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Проблемы русской литературы

Об общечеловеческом гуманизме русской литературы очень 
точно высказался П. Кропоткин: В произведениях искусства, соз-
данных русскими, в русской литературной критике и науке чув-
ствуется глубоко укоренившаяся сила, которую никто и никогда 
не смог подавить, и которая способна преодолеть любые препят-
ствия. Она всегда открывала русскому читателю высокие идеалы, 
высокие стремления человека, напоминая читателю, что истинно-
го счастья можно достигнуть лишь в стремлении к самым высоким 
проявлениям человеческого духа» *. Именно эти слова вдохновили 
меня на написание этого исследования. Все обобщения и выводы, 
сделанные мною в этом очерке, нашли более развернутое и полное 
выражение в других моих, еще не опубликованных, статьях. Так, 
например, проблемы борьбы добра и  зла подробно рассмотрены 
в статье «Принципы добра и зла в русской литературе от «Демо-
на» Лермонтова до  «Анафемы» Андреева»; проблема влияния 
крепостного права на  духовное развитие личности —  в  статье 
«Обломов возвращается», где я  постарался подробно объяснить 
взгляды известного русского критика Добролюбова; об  оптимиз-
ме и пессимизме русской литературы я говорю в статье о Чехове. 
Все эти и другие статьи могут проиллюстрировать положения это-
го очерка. Надеюсь, что со временем я смогу опубликовать их все 
вместе в одной книге и этим внесу скромный вклад в объективное 
и тщательное изучение русской литературы, недостаток которого 
особенно остро ощущается в настоящее время в Италии. Материа-
лы, которыми я смог воспользоваться, были, к сожалению, далеко 
неполными: современная ситуация не позволяет проводить по-на-
стоящему глубокие полные исследования. Но какими бы ни были 
достоинства и  недостатки моей работы, она основана на  прямом 
изучении источников и соответствующих научных исследований.

 * P. Krapòtkin —  Ideali e realtà nella letteratura russa, (trad. di E. Lo Gatto) —  
Ricciardi, Napoli, 1921.
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Морально-религиозные проблемы

Облик России

Голос поэта *, высокий, торжественный почти угрожающе 
предупреждает нас, что невозможно понять Россию разумом, что 
ее невозможно измерить общей мерой, поскольку у нее особенная 
стать, что в нее можно только верить. А голос одного из самых 
известных в наше время писателей, Достоевского, очень обеспо-
коенного тем, что его народ могут не понять и недооценить, до-
бавляет:

«Судите русский народ не  по тем мерзостям, которые он так 
часто делает, а по тем великим и святым вещам, по которым он 
и в самой мерзости своей постоянно вздыхает. А ведь не все же 
и в народе мерзавцы, есть прямо святые, да еще какие: сами све-
тят и всем нам путь освещают!.. Нет, судите наш народ не по тому, 
чем он есть, а по тому, чем желал бы стать. А идеалы его сильны 
и святы, и они-то и спасли его в века мучений».

Он сам в статье «О русской литературе» написал слова, от кото-
рых сердце его, должно быть, содрогнулось от страха и сомнения: 
«Для Европы Россия —  одна из загадок Сфинкса. Скорее изобре-
тается perpetuum mobile или жизненный эликсир, чем постигнет-
ся Западом русская истина, русский дух, характер и его направ-
ление. В этом отношении даже Луна теперь исследована гораздо 
подробнее, чем Россия. По крайней мере, положительно известно, 
что там никто не живет; а про Россию знают, что в ней живут люди 
и даже русские люди, но какие люди? Это до сих пор загадка, хотя, 
впрочем, европейцы и уверены, что они нас давно постигли».

Одновременно с ним, или, вернее, сразу после него другой пи-
сатель, философ, тоже русский, Бердяев, переосмысливая слова 
поэта, добавляет, объединяя мысль поэта и писателя: «И поис-
тине можно сказать, что Россия непостижима для ума и неизме-
рима никакими аршинами доктрин и учений. А верит в Россию 
каждый по-своему, и  каждый находит в  полном противоречий 
бытии России факты для подтверждения своей веры. Подойти 
к разгадке тайны, скрытой в душе России, можно, сразу же при-
знав антиномичность России, жуткую ее противоречивость».

И еще один ученый, славянин, социолог Масарик ** признает: 
«Я посетил многие страны мира, но должен признаться, что Россия 

 * Тютчев Ф. И. (1803–1873).
 ** Т. Масарик посвятил изучению России одну из самых своих значительных 

работ, которая одновременно является и  основополагающей в  изучении 
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была и остается для меня самой интересной страной, хоть я и сла-
вянин, поездка в Россию поразила меня больше, чем поездка в лю-
бую другую страну. Англия и Америка меня вообще не удивили, 
даже самые последние новинки казались мне только прямым про-
должением того, что я видел и ощущал дома. В России все по-дру-
гому. Хотя я как славянин прекрасно понимаю, или, по крайней 
мере, думаю, что понимаю и ощущаю в русской литературе то, что 
называется душой народа и сутью языка, хотя русская жизнь, как 
я ее ощущаю через произведения русских писателей, находит жи-
вой отклик в моей славянской душе и близка мне и понятна, все же 
Россия поразила меня. Современный европеец невольно обраща-
ется мыслями в  будущее, он торопится сделать выводы из  исто-
рических посылок. В России он переносится в прошлое, зачастую 
даже в  средневековье. Это совершенно отлично от  современной 
жизни цивилизованного Запада». И еще, в другом месте: «Духов-
ный контраст между Россией и Европой особенно ясно ощущается 
в русском монастыре. В нем находит свое воплощение чистая рус-
ская старина, то, как чувствовали и думали в Древней Руси. Русь, 
Древняя Русь воплощена в русском монахе».

Но наряду с этой Россией, неразрывно с ней, существует и ев-
ропеизированная Россия, которая скорее является Европой, 
а не Русью, поскольку думает и созидает вместе с ней в неруши-
мом союзе и  общности! Какой необычный, чудовищный, непо-
стижимый контраст!

Таким образом может сложиться впечатление, что посколь-
ку сами русские и славяне, посвятившие свою жизнь изучению 
не только русской культуры, но и души русского народа, не смог-
ли ясно и исчерпывающим образом разобраться в этом предмете 
своего изучения, то для нас это и вовсе невозможно вследствие 
различий в культуре и в образе мыслей и чувств. Мы не сможем 
не только проникнуть в данный предмет, но и просто достаточно 
приблизиться к этой тайне, покрытой льдом и мраком.

Необходимо отметить, что до сих пор, вплоть до начала вели-
кой войны, у  нас имелись разные, часто противоречащие друг 
другу представления, не говоря уж о современном историческом 
моменте, когда множество разнонаправленных сил постарались 
воздвигнуть что-то вроде Великой Китайской стены между запа-
дом и Россией, авангардом Запада на Востоке. Нерешительность 
и сомнения тех, кто скорее, чем кто бы то ни было мог дать нам 

данной темы, «Россия и Европа», которая была опубликована в итальян-
ском переводе Э. Ло Гатто под названием «Русская мысль» в издательстве 
“Libreria della Voce”.
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если не определенный, то хотя бы уверенный ответ, вынуждает 
нас спросить самих себя: Достаточно ли будет глубокого и под-
робного изучения данного вопроса, исследования, сделанного 
независимым и  отстраненным ученым, чтобы создать их амор-
фной массы предыдущих работ настоящий облик России? Или 
придется отказаться от попытки постигнуть эту проблему разу-
мом, как восклицает в отчаянии поэт, и просто верить?

Среди сложившихся до  сих пор среди народов Запада пред-
ставлений о России существует два, которые можно, так сказать, 
свести к  одному органическому общему представлению, спо-
собному создать единый облик. Но  разница между этими дву-
мя представлениями настолько велика. Они так непримиримы 
друг с другом, что мы не можем понять, которое из них больше 
соответствует действительности: первое, идеальное, которому 
мы обязаны произведениям великих писателей, изобразивших 
русскую душу широкими мазками не всегда ясными и точными, 
или то  представление, которое складывается из  газетных заме-
ток, путевых зарисовок, дополненное книгами и статьями о  со-
временном политическом положении и другими более или менее 
официальными источниками.

Согласно этому второму представлению, Россия —  это страна, 
в  которой политический и  социальный произвол был возведен 
в принцип, в которой культура находилась на зачаточном уров-
не, мораль была рудиментарной, в которой все, что только было 
в  ней хорошего, возникло благодаря проникновению европей-
ской мысли, которая смогла остановить азиатское варварство, 
в  которой области промышленной деятельности и  современной 
цивилизации существовали изолированно, как оазисы в  бес-
крайней пустыне.

Другое представление о России, которое составили для нас пи-
сатели в их произведениях, это было представление о народе, ко-
нечно, отсталом, если подходить к нему с мерками европейской 
цивилизации, но обладающем богатой внутренней жизнью, соб-
ственной душой и чувствами, мощным духовным потенциалом, 
которые позволили ему параллельно с  другими европейскими 
народами достичь высокой ступени развития.

Конечно, этих представлений было недостаточно. Недостаточ-
но их и сейчас. Причины этого очевидны. Прежде всего, потому, 
что первое представление останавливается только на  внешних 
проявлениях, почти полностью игнорируя психологическую 
составляющую жизни русского народа; второе, исходя только 
из этой психологической составляющей, которую его сторонники 
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черпают почти исключительно из литературных произведений, 
пытается на них сделать обобщения и выводы. Очевидно, абсурд-
но придавать исключительное значение только внешним прояв-
лениям, не  пытаясь даже проанализировать, постичь, хотя  бы 
немного, внутреннюю жизнь, почти всегда намного более слож-
ную и богатую, чем может показаться стороннему наблюдателю, 
но  представляется и настолько же абсурдным возводить в абсо-
лют некоторые проявления этой внутренней жизни, описанные 
некоторыми писателями, отрывая их от общей картины жизни, 
от истинных и глубоких корней, грубо обобщая.

Если бы мы применили подобный метод исследования к дру-
гим народам, то  полностью утратили  бы способность понимать 
друг друга. А в нашем случае к этому порочному методу прибав-
ляется еще и другой, столь же ошибочный, вредный и опасный: 
мы хотим увидеть и понять все четко и ясно. Понять в этом слу-
чае не значит приблизиться, постичь, проанализировать, не зна-
чит даже просто создать основы для понимания. И в этом смысле 
прав протестующий голос поэта предупреждающий, что нельзя 
постичь Россию разумом, что в нее можно только верить. Прав 
и писатель, который опасается, наблюдая русский народ только 
в  его внешних проявлениях и  не  придавая никакого значения 
тому, чем народ хотел бы стать, то есть его внутреннему потенци-
алу. В желании всегда заключена сила воли, а в силе воли всег-
да есть сила, способная воплотить желание. Попытка провести 
четкое различие всегда исключает любовь, а без любви не только 
русский народ, но и любой другой понять невозможно. Я пони-
маю под любовью не слепое предвзятое чувство —  если так мож-
но выразиться —  а  любовь, родившуюся из  желания познать. 
Не  различие, которое проводят с  целью разрушить любую по-
пытку сближения, но стремление сблизиться и понять. Столько 
различий, сколько их находят для русского народа, нельзя найти 
ни для какого-либо народа Европы: разница между русским на-
родом и  русским правительством, между крестьянами и  интел-
лигенцией, между европеизированной Россией и Россией азиат-
ской. Все эти различия придуманы теми, кто не желает видеть 
единства и смотрит на проблему только с одной стороны.

Как же тогда можно из подобных рассуждений сложить истин-
ный облик народа, сообщества такого многостороннего и, в то же 
время, такого единого (в  рамках единства собственной души, 
а не в границах, географически определяющих среду его обита-
ния)? Скорее, правы будут те, кто захотят доказать, что народ —  
это нечто другое, отличное от  его правительства, как в  России, 
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где правители, начиная с  самого первого, полуисторического 
и  полулегендарного норманнского князя-варяга и  заканчивая 
последним, большевистским, вошедшим в историю и в предание 
через века после первого, всегда казались насажденными извне, 
принятыми из одной только необходимости. Правы будут те, кто, 
считая русский народ исключительно крестьянским, полагают, 
что все остальные классы в России вторичны и не имеют особого 
значения (разрыв между крестьянами и  другими классами об-
щества всегда, во все периоды истории страны, был значитель-
ным, что, однако, не исключает глубокого взаимопроникновения 
и взаимозависимости жизни и тех, и других). Правы будут, нако-
нец, и те, кто подчеркивает различия европейских и восточных 
характерных черт, вызванные историческим наложением этих 
двух укладов. Однако наиболее важным представляется пока-
зать, почему одни и другие характерные черты, те и другие клас-
сы сосуществуют и сливаются в один характерный образ, стоит 
нам только перейти от аналитического анализа и поиска разли-
чий к  исследованию причин и  процессов ассимиляции, чтобы 
таким образом в синтезе обрести общий, наиболее близкий к дей-
ствительности облик. Возможно, существует истинное противо-
речие между различными составляющими, для которых такой 
синтез будет только кажущимся, а различия глубокими и непре-
одолимыми. Но разве не все народы возникли в борьбе противо-
речий, противоположные черты которых были сглажены в тече-
ние долгих веков? Или, может быть, существует на самом деле 
противоречие более глубокое, чем все эти явные, способной пол-
ностью уничтожить русскую душу? Если оно присуще отдельным 
людям, то может быть, его можно сгладить в душе всего народа?

Противоречия русской души. Все различия, о которых мы го-
ворили, вызваны —  по  мнению писателей —  попыткой постиг-
нуть, что есть в  действительности это основное, непреодолимое 
противоречие духа, русской души.

Если мы постигнем, в чем заключается это противоречие, мы 
сможем понять душу России или, по крайней мере, приблизить-
ся к ней в надежде, что когда-нибудь сможем ее понять.

Если будут сформулированы слагаемые этого противоречия, 
дух народа раскроется перед нами целиком и полностью, в точ-
ной и  упорядоченной совокупности фактов, событий и  образов. 
Но и здесь, мне кажется, кроется огромное заблуждение. Конеч-
но, противоречивость всех проявлений русского духа нельзя от-
вергать. Это слишком очевидное явление, чтобы его отрицать. 
Но  мне представляется ошибочным полагать, что это противо-
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речие можно будет преодолеть в недалеком будущем, как любое 
проявление политического и социального характера, как любой 
взгляд на исторические события. Нужно понять не противоречие 
в его проявлениях, но причины его возникновения, и тогда мы, 
возможно, сможем сказать, идет ли здесь речь о собственно проти-
воречии или о процессе постепенной и медленной ассимиляции.

Н. Бердяев *, посвятивший изучению русской души отдельное 
научное исследование, в  котором множество ценных и  интерес-
ных замечаний, говорит, что корень противоречий русской души 
заключается в  отсутствии гармонии между мужским и  женским 
началом в  русской душе и  в  русском характере. «Безграничная 
свобода оборачивается безграничным рабством, вечное стран-
ничество —  вечным застоем, потому что мужественная свобода 
не овладевает женственной национальной стихией в России изну-
три, она всегда приходит извне, а не зарождается в самом народе».

Первое проявление этого положение вещей —  это подчинение. 
Женственная составляющая национального духа пассивна в от-
ношении государственной власти, готова безоговорочно принять 
ее —  это характерная черта русского народа. Русская анархия 
тоже не мужественна, она женственна, пассивна. Русская антиго-
сударственность происходит не из необходимости завоевать сво-
боду, но из желания освободиться от необходимости действовать. 
Русская религиозность —  это женская религиозность, свойствен-
ная слабым личностям, которые все вместе находят прибежище 
под кровом общего мистицизма. «В  терминах философских —  
пишет Бердяев, —  это значит, что Россия всегда чувствует му-
жественное начало себе трансцендентным, а  не имманентным». 
Тогда можно спросить, что же такое это женское начало, откуда 
берутся эти, так называемы женские проявления, чье проявление 
препятствует равновесию, гармонии, которые считаются идеаль-
ным состоянием для народа в  целом и  для отдельного человека 
как части этого целого? Все эти явления должны иметь глубокие 
корни, причины самого общего характера, поскольку в глазах на-
блюдателя они имеют особое и абсолютное значение.

Но если обнаружить формирующее мужское начало в  духов-
ных глубинах России —  пользуясь выражением Бердяева —  это 
лучший способ приблизиться к познанию России во всей ее це-
лостности, это значит, что это явление, этот принцип существу-
ет как некое изначальное качество. И тогда не совсем правильно 

 * Nicola Behdiajef: L'anima della Russia, prima in «Voce dei popoli», poi 
estratto, i91S, infi ne come introduzione al libro della Kolpinska, / precursori 
della rivoluzione russa. Soc. An. Ed. «La Voce» —  Roma, 1920.
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то, что сам Бердяев г  оворил немного раньше: «Все мужественное 
освобождающее и  оформляющее было в  России как  бы не  рус-
ским, заграничным, западноевропейским, французским, или не-
мецким, или греческим в старину. Россия как бы бессильна сама 
себя оформить в бытие свободное, бессильна образовать из себя 
личность. Возвращение к собственной почве, к своей националь-
ной стихии так легко принимает в России характер порабощен-
ности, приводит к бездвижности, обращается в реакцию».

Условную форму, в которой Бердяев представляет свои опре-
деления, должна была опровергнуть мировая война, борьба про-
тив всего немецкого как против внешнего мужественного духа. 
Но кажется, что все это вылилось в борьбу, происходящую в са-
мых сокровенных глубинах России, борьбу, результат которой 
мы пока еще не можем определить.

Таким образом, мужское начало, существующее в самом рус-
ском народе, стремится, как это имело место у  всех народов, 
взять верх и освободить таким образом, восстановив равновесие 
и гармонию, основополагающее до сих пор женственное начало 
от внешнего насилия.

Я воспользовался терминологией самого Бердяева, посколь-
ку хотел подчеркнуть то, что Бердяев отметил, пользуясь идеей 
борьбы двух рас в качестве оправдательного аргумента, борьбы, 
поставленной на  службу принципам политики случайностей 
и влияний, которая стремится, как и всякая справедливая борь-
ба, найти свое разрешение в очищении через мученичество.

Давайте, прежде всего, посмотрим, в чем заключается эта так 
называемая женственность русского характера. Она заключает-
ся, по  моему мнению, в  превосходстве чувств над волей. Даже 
бунт, так часто овладевающий русским народом, вызывается 
чрезмерной чувствительностью, а  это можно, в  свою очередь, 
объяснить главенствующей ролью чувства. Конечно, сентимен-
тальный человек гораздо чувствительнее волевого, но  именно 
сентиментальные натуры способны к порывам, которые застав-
ляют его действовать, а воля при этом имеет только второстепен-
ную роль, а чувство преобладает надо всем. Но, с другой стороны, 
сентиментальная натура больше склонна подвергаться внешне-
му давлению и закрываться в себе после первой же неудачной по-
пытки бунта. Это часто случалось с русским народом.

На мой взгляд, значительным проявлением этой необходимо-
сти жить как бы вне действительности, в мире грез, необходимо-
сти, которая со временем становится привычкой, —  это неспособ-
ность русской души понять и принять поиск истины ради самой 
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истины, которая сосуществует с горячей жаждой абсолютной бо-
жественной истины, ясной цели спасения и возрождения мира *.

Общеизвестно, что для русских мир бытия почти всегда связан 
с долгом, а мир сознания —  с чувством. И поскольку нет ничего 
более субъективного, чем чувство в этом смысле слова, русские 
естественным образом полагают, что невозможно иметь о жизни 
представления существенным образом отличающиеся от их соб-
ственных, и не только в общем, но и в каждом конкретном слу-
чае. То же главенство чувства вызывает, по моему мнению, и тот 
факт, который, впрочем, давно и  многократно приводился раз-
ными исследователями, а именно: даже самые великие русские 
умы не  смогли систематизировать собственную философскую 
мысль так, как западные философы. У  наших философов вся 
философская система подобна живому организму, в котором по-
звоночник служит опорой мускулам и органам, венам и нервам, 
а они в свою очередь поддерживают друг друга. В русских же фи-
лософских системах господствует власть разрозненных понятий, 
лишенных логических связей, —  как справедливо замечает один 
из исследователей русской философии —  находящихся над логи-
кой, не систематизированных и не подлежащих систематизации, 
живущих своей собственной жизнью. И все же, если и не суще-
ствует в русской философии особого позвоночника, особой опо-
ры, необходимо отметить, что в  ней наличествует жизненное 
ядро, центр, вокруг которого вращаются разные явления, чув-
ственное единство, объединяющее все, что в ней разрозненно **. 
А ведь для этого нужна немалая духовная сила ***.

Определить женственное начало русского духа сентиментальной 
тенденцией означало бы слишком упростить проблему. Знание не-
которых исторических событий нам покажет, что эта изначальная 
 * Такова, например, смерть, которой жаждет Красоткин в финале «Братьев 

Карамазовых»: «я желал бы умереть за всё человечество, а что до позора, 
то всё равно: да погибнут наши имена». 

 ** Например, мысль, выраженная Достоевским в  «Преступлении и  наказа-
нии»: «Высшим достижением русской мысли является то, что она смогла 
найти синтез, который примиряет все идеи».

 *** А. Глинка (Волжский), «Из мира литературных исканий», 1906: Русская ли-
тература, которая бедна оригинальными философскими системами, несмотря 
на это чрезвычайно богата собственной живой и яркой философией. Литера-
тура в узком смысле слова и есть настоящая русская философия, философия 
оригинальная, обладающая блестящим красноречием, полнокровная, жиз-
ненная, воплощенная в живые художественные образы, всегда открытая на-
стоящему, новым изменениям, новым веяниям времени русская литература 
всегда отличалась силой мысли о вечном, о неизменном, всегда была до самых 
своих глубин проникнута постоянным переосмыслением самых важных, са-
мых значительных, бессмертных проблем человеческого духа.
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сентиментальность была искусственным образом преувеличена, 
но весьма эффективно послужила тому, чтобы спасти мужествен-
ное начало, действительно активное начало национального харак-
тера всех народов, которое в русском народе приобрело, в силу не-
обходимости, черты совершенно особенные и поставит сам народ 
перед проблемами настолько сложными, как всепрощение и чув-
ство вины, которые никогда не определялись бы как экзистенци-
альные проблемы всего народа, если бы не существовало векового 
физического рабства (женственное начало) наряду с безграничной 
внутренней свободой (мужественное начало).

Религиозный характер русского народа

Исторической судьбой русского народа было постоянно, 
на  протяжении всего своего развития, подвергаться внешним 
влияниям. От татарского ига до византийского влияния и влия-
ния Польши, от немецких реформ до французского воздействия 
на культуру правящего класса этот народ в течение десяти веков 
постоянно заимствовал что-то от соседей и от захватчиков. Само 
происхождение русского народа связано с  процессом ассими-
ляции разных народов. Это-то и определило его судьбу вопреки 
вполне определенным этническим и  психологическим чертам, 
которые должны были сложиться благодаря этой ассимиляции. 
Его изначальные этнические характеристики, которые истори-
ки и социологи сводят к любви к свободе и мягкости характера, 
те самые черты, которые со временем превратились в дух жерт-
венности и  всеобщей любви, станут иногда положительными. 
А иногда и отрицательными символами этой судьбы.

Все исторические этапы: от татарского ига до влияния Визан-
тии, от  начала эпохи деспотизма до  установления крепостного 
права —  каждый по  отдельности и  все вместе способствовали 
укреплению в  русском народе изначальных сентиментальных 
тенденций, особенно тех, которые имели религиозный характер, 
поскольку именно они наиболее подходили для ассимиляции 
культур и для внутреннего развития.

Общеизвестно, что религиозное чувство было отличительной 
чертой народов Древней Руси. Поэтому совсем не удивительно, 
что после тысячелетия страданий и рабства примитивное рели-
гиозное чувство трансформировалось, пройдя различные фазы, 
в мечту о  безграничной любви, так хорошо известную всем чи-
тателям произведений Толстого и Достоевского. Нет более силь-
ной любви, чем та, которая рождается из  боли, из собственных 
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страданий. Достаточно вспомнить заповеди любви, которые ста-
рец Зосима дает послушнику Алеше в  «Братьях Карамазовых» 
Достоевского: «Братья, не бойтесь греха людей, любите человека 
и во грехе его, ибо сие уж подобие божеской любви и  есть верх 
любви на земле. Любите все создание Божие, и целое, и каждую 
песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите. Любите 
животных, любите растения, любите всякую вещь. Будешь лю-
бить всякую вещь, и тайну Божию постигнешь в вещах. Постиг-
нешь однажды и уже неустанно начнешь ее познавать все далее 
и более, на всяк день. И полюбишь наконец весь мир уже всеце-
лою, всемирною любовью».

О русском народе говорят как о народе-богоносце, посланнике 
Бога истинного *.

Этими словами формулируется его судьба. Действительно, 
есть нечто фатальное в торжествующей религиозности русского 
народа. Каким ужасным испытаниям она только не  подверга-
лась: и страшному татарскому игу, и политическому деспотизму 
царей, и крепостничеству, следствием которого стала беспросвет-
ная нищета. Но именно благодаря ним в русском народе воспита-
лась особая острота чувств. В неизбежных внешних проявлениях 
жизни, как активных, так и пассивных, активные воплощались 
в необыкновенной, непобедимой чувствительности, а пассивные 
в смирении, иногда почти болезненном **.

И вот перед нами Толстой, смиренный, покорный проповед-
ник доктрины непротивления, но  вместе с  тем и  самый яркий 
представитель анархических взглядов. Это человек, который 
не принимает никакую из форм правления и подвергается гоне-
ниям, как все анархисты.

Это же характерно для русских вообще, с момента зарождения 
их нации, в самом начале их истории, потом это отношение к вла-
сти станет одной из главных проблем русской национальной пси-
хологии, а значит и литературы ***.

 * Так например, в «Братьях Карамазовых» Достоевского старец Зосима говорит: 
«От народа спасение Руси. Берегите же народ и оберегайте сердце его. В тиши-
не воспитайте его. Вот ваш иноческий подвиг, ибо сей народ Богоносец».

 ** Настоящее прославление пассивных христианских добродетелей мы нахо-
дим у теоретиков славянофильства XIX века (Кириевский, Хомяков и др.), 
они тоже прославляют боль и страдание. Благочестие, терпение, смирение 
представляются главными христианскими добродетелями православных. 
Ср. для всех славянофильских теорий, в особенности для их теорий религи-
озной философии, справедливы выводы Масарика в работе Il pensiero russo, 
Volume 1 °Capitolo X. trad. di E. Lo Gatto —  Libreria della Voce, Roma, 1921.

 *** Здесь я имею в виду то, что Бердяев называет мужественной основой русской 
истории, а И. Матье в своем исследовании «Значение русской литературы» 
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И вот так Достоевский, человек, само лицо которого дышит —  
по  выражению того  же Бердяева —  безграничной любовью 
к ближнему, истинной христианской любовью, сочетал в себе та-
кую же мизантропическую ненависть и жестокость. В нем жажда 
абсолютной свободы во  Христе (которую он описывает в  своем 
«Великом инквизиторе») уживалась с воистину рабской покор-
ностью и  смирением. «Я не  Бога не  принимаю, пойми ты это, 
я мира, им созданного, мира-то Божьего не принимаю и не могу 
согласиться принять. Оговорюсь: я  убежден как младенец, что 
страдания заживут и  сгладятся, что весь обидный комизм че-
ловеческих противоречий исчезнет как жалкий мираж, как 
гнусненькое измышление малосильного и маленького как атом 
человеческого эвклидовского ума, что наконец в мировом фина-
ле, в момент вечной гармонии, случится и явится нечто до того 
драгоценное, что хватит его на все сердца, на утоление всех не-
годований, на искупление всех злодейств людей, всей пролитой 
ими их крови, хватит, чтобы не только было возможно простить, 
но и оправдать все, что случилось с людьми, —  пусть, пусть это 
все будет и явится, но я-то этого не принимаю и не хочу принять! 
Пусть даже параллельные линии сойдутся, и  я  это сам увижу: 
увижу и скажу, что сошлись, а все-таки не приму».

И сам он в «Сне смешного человека» пишет: «Но как мне не ве-
ровать: я видел истину, —  не то что изобрел умом, а видел, видел, 
и живой образ ее наполнил душу мою навеки. Я видел ее в такой 
восполненной целости, что не  могу поверить, чтоб ее не  могло 
быть у людей. Итак, как же я собьюсь? Уклонюсь, конечно, даже 
несколько раз, и буду говорить даже, может быть, чужими сло-
вами, но ненадолго: живой образ Того, что я видел, будет всегда 
со мной и  всегда меня поправит и  направит. О, я бодр, я свеж, 

(«Россия», Цюрих, Фюссли) особо подчеркивает, говоря, что «мы привыкли 
приписывать русским вообще и в особенности Толстому некое «непротивле-
ние» и считать это следствием пассивности национального характера рус-
ского народа. В  действительности  же, это непротивление является чем-то 
совсем иным, чем-то, что необходимо рассматривать только в совокупности 
с другими проявлениями национального духа. Это означает, что русским до-
ступна во всем своем величии возможность творить добро. Ни сам Толстой, 
ни его последователи не являются сторонниками и проповедниками «непро-
тивления». Неприменение силы означает только, что у  добра существуют 
свои, особые, божественные способы, что оно слишком велико, чтобы поль-
зоваться жестокими средствами. Удивительно, как Толстой остался непоня-
тым даже самими русскими. Почему-то всегда забывают, что он к заповеди 
«Не противься злу», добавляет «насилием». Это значит: «не противься злу, 
используя методы зла, но пока можешь, сопротивляйся, пользуясь метода-
ми добра. Эта кажущаяся пассивность на деле оказывается призывом к дей-
ствию. Жертва не менее действенна и эффективна, чем насилие».



Проблемы русской литературы  179

я иду, иду, и хотя бы на тысячу лет. Знаете, я хотел даже скрыть 
вначале, что я развратил их всех, но это была ошибка, —  вот уже 
первая ошибка! Но истина шепнула мне, что я лгу, и охранила 
меня и  направила. Но  как устроить рай —  я  не  знаю, потому 
что не  умею передать словами. После сна моего потерял слова. 
По крайней мере, все главные слова, самые нужные. Но пусть: 
я пойду и все буду говорить, неустанно, потому что я все-таки ви-
дел воочию, хотя и не умею пересказать, что я видел. Но вот этого 
насмешники и не понимают: «Сон, дескать, видел, бред, галлю-
цинацию». Эх! Неужто это премудро? А они так гордятся! Сон? 
что такое сон? А  наша-то жизнь не  сон? Больше скажу: пусть, 
пусть это никогда не  сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то 
я  понимаю!), —  ну,  а  я  все-таки буду проповедовать. А  между 
тем так это просто: в один бы день, в один бы час —  все бы сразу 
устроилось! Главное —  люби других как себя, вот что главное».

Русский мятежник, анархист, сокрушитель устоев, отрекаю-
щийся от веры —  это тот же самый русский, который, если не от-
дает предпочтения смерти перед рабством и предпочитает сохра-
нить уважение к самому себе, выбирает жизнь в этом мире только 
как ожидание жизни в мире другом и ожидая этой другой жизни, 
пытается в этом мире осуществить все доступные для него, даже 
в состоянии рабства, добродетели, то есть, добродетели пассив-
ные не менее действенны и эффективны, чем насилие, как пишет 
Матье. Сила его в  прощении, в  способности забыть несправед-
ливость и обиды, терпеливо переносить страдания и с простым 
смирением встречать смерть, даже в той простой естественности, 
с  которой русский делится с  первым встречным последним ку-
ском хлеба *.

Все эти качества, по  моему, и  приводят к  интенсивной вну-
тренней жизни, находят свое выражение в религиозном чувстве, 
постепенно развиваются, подвергаются тяжелым и длительным 
испытаниям и способствуют возникновению истинного христи-
анского характера. Но не все признают за русским народом этот 
национальный характер.

Известно, что речь Гоголя вызвала в  России большие споры. 
Знаменитое письмо Белинского автору «Мертвых душ» известно 
и в Италии **. В своих «Избранных местах из переписки с друзья-

 * Очень тонкий и  подробный анализ этих сторон русского национального 
характера приводит Ксотцель в своей книге «Die Grundlagen des geistigen 
Russlands», Diederichs Verlag in Jena, 1917.

 ** Письмо было опубликовано в  журнале «Россия. Журнал о  литературе, 
истории и  философии», издающемся под редакцией Ло Гатто. Anno I, 
Num. 1 —  Ottobre 1920.
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ми» Гоголь встает на защиту православной церкви и церковной ие-
рархии, ссылаясь именно на религиозное чувство русского народа 
и его преданность церкви. Белинский резко выступает против, от-
казывая русскому народу во всяком религиозном чувстве вообще: 
По-Вашему, русский народ —  самый религиозный в мире: ложь! 
Основа религиозности есть пиэтизм, благоговение, страх Божий. 
А русский человек произносит имя Божие, почесывая себе задни-
цу. Он говорит об образе: годится —  молиться, не годится —  горш-
ки покрывать… Мистическая экзальтация вовсе не  в  его натуре; 
у  него слишком много для этого здравого смысла, ясности и по-
ложительности в уме: и вот в этом-то, может быть, и заключается 
огромность исторических судеб его в будущем».

Доводы Белинского могли и на самом деле свели на нет впе-
чатление, вызванное «Перепиской» Гоголя у  большинства чи-
тателей, но они были несправедливы. Так категорически утвер-
ждать, как он, что русский народ лишен религиозного чувства 
и мистицизма, —  это просто полемический прием, о котором за-
были, как только стихли споры, вызванные этим письмом. Исто-
рический анализ даст нам необходимые данные, благодаря кото-
рым наше представление о теме дискуссии станет более полным 
и точным. Развитие православия в России было обусловлено раз-
ными причинами, не последней из которых стал мистически-сен-
тиментальный характер русского народа. Особое значение для 
русского православия получило монголо-татарское нашествие.

Истоки и развитие русского православия

Прежде всего, нам нужно понять, какое влияние оказало та-
тарское нашествие на религиозное чувство, а затем и на форми-
рование русской души вообще. Татарское нашествие нанесло осо-
бый ущерб Южной России, население которой было вытеснено 
на север. Именно с татарского нашествия начинается формиро-
вание нового центра России, Москвы, которая затем становится 
самым важным городом, политическим центром вплоть до  того 
времени, когда ей на  смену пришел Петербург, но  и  тогда она 
продолжала оставаться нравственным и интеллектуальным цен-
тром страны. До Москвы центром России был Киев, именно там, 
в Киеве и был расположен первый центр Византийской Церкви, 
ставшей Русской церковью сразу после крещения Руси. Татар-
ское иго вынуждало русский народ отойти от  реальной жизни, 
замкнуться в себе, но это было бы невозможно, если бы это вы-
нужденное подчинение, это смирение не нашло  бы уже прежде 
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основу в  живой и активной вере, которая, примиряясь с  этими 
ограничениями, подчиняя им свои собственные стремления 
и мечты, приносила людям облегчение и утешение. Эту веру дало 
русскому народу его обращение в христианство.

И с самого первого момента, с истоков, можно, по-моему, заме-
тить, что в русской душе присутствует активное начало, которое 
в силу исторических причин будет существовать тайно, скрытно, 
оставляя на всеобщий обзор другое, пассивное начало, так назы-
ваемое женственное начало, над которым, как показывает ход 
исторических событий, доминирует, но не подавляет его полно-
стью чуждый мужественный элемент, привносимый извне.

Необходимо остановиться и  подробно рассмотреть все собы-
тия, связанные с обращением Руси в христианство и с историей 
православной церкви, поскольку ее влияние на духовную эволю-
цию русского народа невозможно переоценить.

Большинство русских историков и  ученых, изучающих Рос-
сию, считают Крещение Руси первым событием, глубоко повли-
явшим на  духовное формирование русского народа. Христиан-
ство, благодаря тем особенным формам, которые оно приобрело 
в  греко-византийской церкви, смогло развить скрытые тенден-
ции и превратить их в ситуации острой необходимости в пассив-
нее добродетели, то есть в особого рода действенные добродетели, 
внешне имевшие вид пассивных. В  этой связи мне представля-
ется чрезвычайно справедливым замечание Нотцеля * о том, что 
заповедь христианской веры, которой учит греческая церковь, 
заповедь любви к ближнему, полностью соответствует бытовым 
представление простого русского человека. Кроме того, нуж-
но допустить, что христианство возникло здесь и  иначе и  быть 
не могло: так полно соответствуют заповеди внутреннему облику 
простого русского человека, его смиренному принятию смерти, 
его неисчерпаемой способности прощать и забывать обиды.

Чувствительный по  своей природе, вынужденный в  веко-
вых страданиях учиться жить по совести русский народ должен 
был почувствовать, что доктрина его Церкви его поддержива-
ет и  укрепляет, превращает его в  «единственного исповедника 
единственно правильной веры» и, в то же время, несет ему уте-
шение, обещая лучшую жизнь после смерти.

С течением времени в изменившихся социальных и политиче-
ских условиях значение Церкви для верующих тоже изменилось, 
но  с  уверенностью можно сказать, что сначала, в  первые годы 

 * K. Nòtzel, Die Grundlagen des geistigen Russlands. Diederichs Verlag, in 
Jena, 1917.
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и  во  многих исторических ситуациях она была необходима для 
русского народа. «Уже сам факт, —  пишет Нотцель в упомянутом 
выше очерке, —  что православная церковь на протяжении веков 
бедствий и  несчастий смогла сохранить русский народ в  чистоте 
и добродетели, только один этот факт должен вызывать у нас вос-
хищение, даже если бы мы не знали, что в православии взросли 
такие семена вечной истины, что высокий ум совершенно европей-
ского уровня, открытый всему миру, такой, как Владимир Соло-
вьев, смог найти способ примирить эту церковь с наукой и филосо-
фией и поставить ее в основание единственного учения, ведущего 
к спасению всего человечества». Но —  можно было бы возразить 
Нотцелю —  то, что позволило Соловьеву поставить православную 
церковь в основание примирения разных церквей для решающего 
объединения и примирения всего человечества в Боге, это как раз 
то, что объединяет ее с другими христианскими вероучениями, то, 
что можно назвать всеобщим и универсальным, а сама православ-
ная церковь в вероучении стоит особняком *.

Для нас особенно важен тот факт, что доктрина православной 
церкви нашла изначально в  русском народе благодатную почву 
для распространения вселенской идеи, и, в то же время, русский 
народ нашел в церковном учении то, что помогло ему организо-
вать собственную духовную жизнь, моноцентрическую и  абсо-
лютную.

«Высокорелигиозный характер русского народа и наша склон-
ность к  мистике, проявляющаяся в  философии, литературе 
и искусстве, служат, по-видимому, указанием на великое рели-
гиозное предназначение России. На религию же как-никак ссы-
лаются и наши патриоты, когда их понуждают указать, в чем же 
собственно состоит конечное призвание нашей страны, или «рус-
ская идея», как принято говорить теперь. Православие или рели-
гия греко-российской Церкви, в  противоположность западным 
исповеданиям, составляет, по  их мнению, истинную сущность 
нашего национального духа. Тут на первых же порах мы встре-
чаемся с очевиднейшим логическим кругом. Когда мы спраши-
ваем, какой смысл имеет историческое существование отделив-
шейся Восточной Церкви, нам говорят: «Она создала и духовно 
воспитала русский народ». А  когда мы желаем узнать, какой 
смысл имеет существование этого народа, нам отвечают: «Этот 
смысл в  принадлежности к  отделившейся Восточной Церкви». 
В этот тупик нас заводит трудность определить как следует, что 

 * Vladimir Soloviòf: La Russie et l'Eglise Universelle (книга была изначально 
написана по-французски). Paris, Stook —  1906, pag. 14 —глава III.
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мы понимаем под православием, которое мы хотели бы монопо-
лизировать в нашу пользу. Эта трудность не существует для лю-
дей из народа, которые действительно православны по чистой со-
вести и в простоте сердца. Спрошенные умело об их религии, они 
вам скажут, что быть православным это значит быть крещеным 
христианином, носить на груди крест или какую-нибудь святую 
икону, поклоняться Христу, молиться Пречистой Деве и  всем 
святым, представленным иконами и мощами, гулять в праздни-
ки и соблюдать посты по искони установленному порядку, чтить 
священный сан епископов и  иереев, приобщаться святых тайн 
и  посещать богослужение. Вот истинное православие русского 
народа, равно как и наше».

Таким образом, тезис Соловьева —  показать, что истинное 
православие, народное, имеет много общего с другими христиан-
скими конфессиями, особенно в том, что касается большей части 
основных элементов вероисповедания.

Однако мне представляется излишним приписывать право-
славной церкви роль спасительницы русского народа на  протя-
жении всех веков его исторического существования во всех, об-
рушившихся на него несчастьях.

Одно дело —  религиозное чувство, несомненно христианское, 
и совсем другое —  уважение к власти и авторитету византийской 
церкви. Несомненно, эта последняя, приняв на себя роль воспи-
тателя самой высокой и аскетичной морали и проповедуя —  даже 
если и не применяя их на деле —  принципы гуманизма, привле-
кала к  себе мирные и  податливые души самых широких народ-
ных масс. К этому затем добавилась торжественность внешнего 
культа, который не мог не восхитить простые души. Все это вме-
сте и  объясняет, почему православная церковь так долго была 
выразителем русского национального духа. Однако она смогла 
воплотить в себе этот дух только тогда, когда отошла от пышно-
сти имперского самовластия византийской идеи и  начала при-
давать особое значение евангельским идеям, прослужившим ей 
основой, поскольку они по самой своей природе особенно близки 
русским. «Естественные, простые, искренние, несмотря на  их 
неотесанность, они были более человечны, чем большинство ви-
зантийцев», —  говорит Масарик. «“Поучении” Мономаха выда-
ют византийское влияние, но его христианство более человечно, 
его нравственность сравнительно неаскетична и естественна, сей 
высокородный автор призывает проявлять любовь и  симпатию 
к людям, особенно к бедным и низшим по социальному положе-
нию». То,  что христианство воспринимается в  монастырях как 
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совокупность внешних обрядовых проявлений, как утверждает 
Масарик, вызвано тем, что оно проникло туда в  византийских 
формах, к которым природа русского народа, христианская в бо-
лее простом смысле этого слова, пыталась приспособиться. «Ви-
зантийская церковь превратилась в окаменелость, хотя именно 
греки разработали ее доктрину и ее учение о нравственности. Ви-
зантийцы довольствовались почти механической традицией, их 
религия состояла главным образом в соблюдении ритуалов. Рус-
ские взяли готовыми у Византии догмы, обряд, нравственность, 
церковную организацию. Поскольку они не  делали ничего для 
дальнейшего развития церковной и религиозной жизни, процесс 
окаменения в России был более интенсивен».

Но именно на  этой окаменелости, незыблемости доктрины 
и обряда, русская православная церковь и основывала свои пре-
тензии на  духовное превосходство над всем миром, на  едино-
личную способность дать верующим сознание их неоспоримого 
превосходства над всеми другими людьми, и именно их необходи-
мости сохранить эту незыблемость и неизменность некоторые ее 
элементы, такие как аскетизм и созерцательный мистицизм, по-
лучили такое развитие, что стали ее основными составляющими. 
А необходимость в материальной защите и поддержке со стороны 
светских властей, за которыми она признавала особую духовную 
ценность, была обусловлена именно тем, что церкви необходима 
была материальная сила, которая противостояла бы ее ослабле-
нию. Все это было по природе своей византийским, а не русским.

В Византии, —  пишет Мельгунов * — идеи, ставящие «святи-
тельство» выше «царства» не  могли возникнуть и  процветать, 
антагонизм церкви и  государства на  византийской почве был 
невозможен. Византийский император был единственным офи-
циальным лицом, игравшим активную роль в церкви, а церковь, 
в свою очередь, занимала в государстве подчиненное положение. 
В такой форме византийская система государственной религии 
была воспринята и в России. Только здесь давление государства 
было изначально смягчено особыми местными условиями. Мо-
лодое русское государство было чрезвычайно раздробленным. 
Бесконечные раздоры между отдельными князьями ослабляли 
светскую власть до  такой степени, что князья не  могли оказы-
вать практически никакого влиянии на  вопросы веры. В  этих 
условиях церковь обрела особое духовное могущество и влияние. 
В  те  времена она была единственным общим, объединяющим 

 * S. Melgunof, Staat und Kirche in Russland, in « Russland », Fussli, Zurich —  
pag. 41.
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звеном в  чрезвычайно раздробленной стране, и  поэтому стала 
воплощением национального духа и национальной идеи. Посте-
пенно Московское княжество стало превращаться в Российскую 
империю, а  его князь стал самодержавным правителем Всея 
Руси. Падение Византийской империи под ударами сарацинов 
стало вторым важнейшим историческим событием, определив-
шим развитие православной церкви, и еще более усилило власть 
московских князей. Москва стала третьим Римом. Это выраже-
ние, «Третий Рим», особенно часто встречается в трудах по исто-
рии русского государства и русской церкви *.

«Пало и отошло в небытие два Рима, западный и восточный, 
судьба предписывает Москве стать третьим Римом. А четвертому 
не бывать». В таких словах после падения Константинополя рус-
ский монах восславил и охарактеризовал историческое положе-
ние Москвы, которая теперь заменила Киев как властительница 
русских земель» **.

В XVI  веке идея национальной государственной церкви по-
лучила свое первое теоретическое обоснование, но  решительно 
утверждение, что царь является наместником Бога на  земле, 
впервые было сделано тем чудовищем, которое Мельгунов на-
зывает «коронованным публицистом», царем Иваном Грозным. 
Все свои задачи и все свои дела он рассматривал исключительно 
с религиозной точки зрения. Так, например, в одном из писем он 
пишет: «Я прилежно стараюсь привести людей к истине и свету, 
чтобы они познали Бога истинного, чтимого в  Святой Троице, 
и суверена, которого Бог им послал».

В течение последующих веков, вплоть до  Петра Великого, 
жизнь в  Московской Руси отличалась ярко выраженным рели-
гиозным колоритом, что было выгодно и  для государства, и  для 
церкви, поскольку она, оправдывая и благословляя действия го-
сударства, получала значительные преимущества. Поскольку 
и  самодержавие, и  православие Россия унаследовала от  Визан-
тии, второго христианского Рима, которая, в свою очередь, полу-
чила их от первого, языческого, Рима, при преобладании теокра-
тической идеи над идеей патриархальной возросла сила и  мощь 
государства, а с ними и его влияние на все проявления народной 
жизни. И  не  последнее место в  этой народной жизни занимала 
и церковь. Поэтому не должен вызывать удивление тот факт, что 
 * По истории русской церкви можно порекомендовать любую политическую 

историю России. Краткое, но достаточно емкое и четкое ее изложение мож-
но найти в статье S. Melgunof, Staat und Kirche in Russland, in « Russland », 
Fussli, Zurich, 1919.

 ** Масарик Т. Г. op.cit.
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эта узурпация и самодержавное угнетение из-за глубоко внушаю-
щего воздействия нашли себе оправдание в умах и идеях, самым 
высоким выражением которых стал Федор Достоевский *. Царь —  
отец народа —  говорит Достоевский, —  а народ ведет себя по отно-
шению к нему как сын. «Тут идея, глубокая и оригинальнейшая… 
Царь для народа — не внешняя сила, не сила какого-нибудь по-
бедителя…, а всенародная, всеединящая сила, которую народ сам 
восхотел, которую вырастил в сердцах своих, которую возлюбил, 
за  которую претерпел, потому что от  нее только одной ждал ис-
хода своего из Египта. Для народа Царь есть воплощение его са-
мого, всей его идеи, надежд и  верований его…» А единственной 
силой, «зиждущей, сохраняющей и  ведущей» Россию, является 
«органическая, живая связь народа  с  Царем своим . Отношение 
это русского народа к царю своему есть  самый особливый пункт, 
отличающий народ наш от  всех других народов Европы и  всего 
мира. Идея же эт а заключает в себе такую великую у нас силу, что, 
конечно, повлияет да всю дальнейшую историю нашу… Да, строго 
говоря, у нас в России нет другой силы, которая поддерживала бы 
нас и вела бы нас вперед, кроме этой естественной живой связи на-
рода с его царем. И эта сила все для нас определяет». Но тот же 
Достоевский в другом месте очевидно противоречит сам себе, за-
являя, что «русский народ опирается на православие. Правосла-
вие для русского народа — это все, что он имеет. И не нужно ему 
ничего другого, потому что в православии есть все».

Итак, самодержавие или православие? Или слияние этих двух 
сил? Или самодержавие и православие для русского народа одно 
и то же? Посмотрим. Развитие этих двух идей даст нам в буду-
щем пищу для критики и новых суждений по поводу этого вечно 
обновляющегося противоречия. В XVI и XVII веках государство 
лишило церковь большинства ее привилегий. Только в XVII веке 
влияние патриархов настолько возросло вместе с ростом русской 
государственности, что церковь приобрела новые силы и  новое 
значение. Это было время знаменитых патриархов Филарета 
и  Никона. Несколько замечаний об  особенном характере пра-
 * Мнения по поводу этого подчинения церкви светской власти очень различ-

ны, трудно кратко изложить все последствия этого подчинения и учесть все 
основные принципы, на которых оно строилось. Например, Соловьев в ци-
тировавшемся выше сочинении пишет: «Православие отделило религиоз-
ное общество от общества светского: первое заперли в монастырях, а второе 
предоставили языческим страстям и законам». А Д. В. Филосософов в сво-
ем сочинении «Царь-папа» пишет: «Православие, создавая и  воплощая 
идеал истинной личной святости, с  особым сладострастием подчинилось 
светской власти. Оно ударилось в  общественный квиетизм и  ограничило 
себя пассивным благословением насилий государственной власти».



Проблемы русской литературы  187

вославной церкви помогут нам объяснить всю значимость того, 
что происходило в  то  время. Одной из  причин, объясняющих 
огромное влияние греко-православной церкви на русский народ, 
является строгое соблюдение обрядов и их пышность и великоле-
пие. Простые при внешней пышности, эти обряды были понят-
ны и доступны простым людям, но поскольку за ними скрывался 
глубокий символический смысл, они могли привлечь и более об-
разованных людей с возвышенным складом ума. Строгая привер-
женность к  соблюдению всех обрядов составляла нерушимую 
норму православной церкви. Жестам и  словам обрядов прида-
валась прямо-таки магическая сила, строгая приверженность 
к культу считалась и клиром и верующими непременным услови-
ем духовного здравия. Следствием этого является пассивное ре-
лигиозное поведение русских: безусловное принятие откровения 
и практики церкви, установленной Богочеловеком, в которой нет 
и не может быть прогресса, эволюции. Бог открыл посредством 
Богочеловека самые важные и высокие истины: к этим истинам 
человек ничего не может добавить, он должен просто придержи-
ваться их и следовать им * . Все заповеди и,  в особенности, тай-
ны —  то  есть таинства —  божественная служба и  догма счита-
ются нерушимыми законами, нарушить которые недопустимо 
даже малейшим словом. Насколько народные массы были вни-
мательны к мельчайшим подробностям, показал раскол старооб-
рядцев после реформ Никона. Раскол этот был вызван не только 
стремлением сохранить традиционную форму церковных книг, 
но и различиями, которые нам, представителям западной рели-
гии, кажутся детскими капризами: например, совершать крест-
ное знамение двумя, а  не  тремя пальцами, произносить имя 
Христа как Исус, а не Иисус. Конечно, эти особенности русской 
церкви могут создать впечатление, что и  религиозное чувство 
верующих было чем-то неизменным, застывшим. Но  чувство, 
которое воодушевляло верующих, наполняло смыслом все эти 
обычаи и предписания, было внутри достаточно свободным, го-
раздо более свободным, чем может показаться на первый взгляд. 
Генезис и развитие этой внутренней свободы продемонстрируют, 
почему она приводит к революции во имя сохранения традиций 
прошлого. Скрупулезное соблюдение всех обрядов и условностей 
было для верующего единственным способом, которым он мог 
почтить Бога, Бога, как Господа, которого он представлял себе 
во время службы в церкви, которого он видел в образе «Панто-

 * См.:  Масарик, op.cit. § 195, где содержится критика и  история критики 
«византинизма» русской церкви.



188  ЭТТОРЕ ЛО ГАТТО

кратора» на своде купола церкви. Ведь именно от Бога были все 
чтения отцов. А они, в свою очередь, и есть ничто иное, как обря-
ды и таинства, свершаемы в церкви. Чем выше Господь, тем бо-
лее исчерпывающими должны быть заповеди, которые он нала-
гает на каждого верующего. Его триединство пробуждает в греке 
и в русском только бесконечное удивление и восхищение силой, 
которая смогла так искусно создать отдельные вещи. Эта чистая 
греческая радость перед лицом Космоса, перед господством фор-
мы над грубой материей находит путь и к сердцу русского. И та-
ким образом подчинение строгому закону теряет в  его понима-
нии все, что связано с унижением и подавлением свободы *.

Кто стал бы отрицать, что греческая церковь со всеми ее торже-
ственными службами, пением, зрелищностью и  тайнами очень 
усилила склонность к мистицизму, уже существовавшую в рус-
ском духе, и что идея мессианства и вселенской церкви должны 
были вызвать к жизни такие мощные духовные силы, как Соло-
вьев и Достоевский. Идея мессианства, очищенная от всех преу-
величений и крайностей пропаганды и болезненной веры, спра-
ведливо сведенная к идее гордости в любви, представляет собой 
для народа огромную силу, способную спасти его от потрясений 
и смут, посредством которых осуществляется история.

Мессианство и религиозные секты

Мессианство и  возникновение сект —  это две основные фор-
мы, в  которых религиозная идея русского народа находит свое 
выражение, а обе они имеют отправную точку и оправдание сво-
его существования в греко-православной церкви. Они очевидно 
свидетельствуют, что в русском народе постоянно присутствует 
и  активно действует принцип совершенно не  похожий на  идею 
пассивного подчинения. Мессианская идея, идея позитивно дей-
ственная, направленная не  на  гипотетическое внутреннее воз-
действие, а в реальный внешний мир. Идея «этических» пансла-
вистов, что Западная Европа смогла создать в жизни, в искусстве 
и  в  науке только пустые формы, а  задачей русского народа яв-
ляется наполнить эти формы истинным содержанием, содержа-
нием религиозным, —  это та же идея о том, что русская церковь 
формировала в русском народе: сознание его особого положения 
среди других народов, положения, которое накладывает на него 
миссию по  созданию нового человечества. Таким образом цер-
ковь внесла свой вклад в формирование принципа мужественно-

 * См.: Holl, Karl. «Die religiòsen Grundlagen der russischen Kultur».
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сти в русском характер. Именно церкви обязаны своим возник-
новением вечные мечты о  человечестве, связанном братскими 
узами. Об этом в глубине души мечтает каждая русская душа.

«Даже самый великий из  русских, Толстой, который офици-
ально порвал с  русской церковью, но  в  душе которого воспита-
ние, которое сама эта церковь веками давала русскому народу, 
оставалось и  приносило самые живые плоды вопреки любому 
космополитизму, постоянно подчеркиваемому, даже великий 
Толстой не  может представить себе искупления всего человече-
ства без участия русских, воплощением которых является их ти-
пичный представитель, крестьянин».*

И именно в  русской церкви берет начало мечта о  человече-
стве, объединенном всеобщей любовью, нерушимая вера русско-
го в  искупительную миссию его народа, которая с  небольшими 
изменениями, касающимися того, что можно назвать истинным 
искуплением, живет в  душе всех русских, от  монаха до  пансла-
виста-агитатора, до  социалиста-революционера. В  конце своего 
небольшого сочинения «Тайна прогресса» Владимир Соловьев 
приходит к самому наглядному превращению этой мессианской 
идеи из  осознания имманентной задачи, возложенной на плечи 
народа или некоторых его представителей в  осознание каждым 
русским человеком, который видит собственную миссию в  том, 
чтобы нести в этот мир успокоение и любовь, необходимости, пре-
жде всего, победить в себе самом случайности и условности. «Кто 
не верит в будущность старой святыни, должен всё-таки помнить 
её прошедшее. Отчего не понесёт он её из почтения к её древности, 
из жалости к её упадку, из стыда быть неблагодарным. Блаженны 
верующие: ещё стоя на этом берегу, они уже видят из-за морщин 
дряхлости блеск нетленной красоты. Но и неверящие в будущее 
превращение имеют тоже выгоду —  нечаянной радости. И  для 
тех, и для других дело одно: идти вперёд, взяв на себя всю тяжесть 
старины. Если ты хочешь быть человеком будущего, современный 
человек, не забывай в дымящихся развалинах отца Анхиза и род-
ных богов. Им был нужен благочестивый герой, чтобы перенести 
их в Италию, но только они могли дать ему и роду его и Италию, 
и  владычество мира. А  наша святыня могущественнее Троян-
ской, и путь наш с нею дальше Италии и всего земного мира. Спа-
сающий спасётся. Вот тайна прогресса —  другой нет и не будет» **.

 * См.: Nótzel, op. cit.
 ** Вл. Соловьев. Полное собрание сочинений. Изд-во «Просвещение», Петер-

бург, т. 9. —  V. Soloviòf, Ausgeivùhlte Werke (traduzione tedesca) Diederichs 
Verlag. lena. Voi. I.
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Но эта чистая одухотворенность вовсе не  та, которая пред-
ставляет собой собственно идею и мессианскую концепцию, воо-
душевлявшую русский народ и его теоретиков не только на про-
тяжении последних лет, но  и  последних столетий. Вспомним 
благородные и  достойные слова, которыми Бердяев описывает 
эту миссию русского народа.

«Россия выйдет в  мировую жизнь определяющей силой. 
Но мировая роль России предполагает пробуждение в ней твор-
ческой активности человека, выход из  состояния пассивности 
и растворенности. Уже в Достоевском, вечно двоящемся, есть про-
рочество об откровении человека, об исключительном по остроте 
антропологическом сознании. Истинный русский мессианизм 
предполагает освобождение религиозной жизни, жизни духа 
от  исключительной закрепощенности у  начал национальных 
и  государственных, от всякой прикованности к  материальному 
быту. Россия должна пройти через религиозную эмансипацию 
личности. Русский мессианизм опирается, прежде всего, на рус-
ское странничество, скитальчество и  искание, на  русскую мя-
тежность и неутолимость духа, на Россию пророческую, на рус-
ских —  града своего не имеющих, града грядущего взыскующих. 
Русский мессианизм не  может быть связан с  Россией бытовой, 
инертно-косной, Россией, отяжелевшей в  своей национальной 
плоти, с  Россией, охраняющей обрядоверие, с  русскими —  до-
вольными своим градом, градом языческим, и  страшащимся 
града грядущего. Все своеобразие славянской и русской мисти-
ки —  в  искании града Божьего, града грядущего, в  ожидании 
сошествия на землю Небесного Иерусалима, в жажде всеобщего 
спасения и всеобщего блага, в апокалипсической настроенности. 
Эти апокалипсические, пророческие ожидания находятся в про-
тиворечии с тем чувством, что русские уже град свой имеют и что 
град этот —  «святая Русь». А на этом бытовом и удовлетворен-
ном чувстве основывалось в значительной степени славянофиль-
ство и основывается вся наша правая религиозно-национальная 
идеология. Религия священства, —  охранения того, что есть, 
сталкивается в духе России с религией пророчества, —  взыска-
ния грядущей правды. Здесь одно из  коренных противоречий 
России. И  если можно многое привести в  защиту того тезиса, 
что Россия —  страна охранения религиозной святыни по  преи-
муществу и в этом ее религиозная миссия, то не меньше можно 
привести в защиту того антитезиса, что Россия по преимуществу 
страна религиозного алкания, духовной жажды, пророческих 
предчувствий и ожиданий».
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Объяснение этой антитезы можно найти в  нашей начальной 
гипотезе, которую подкрепляет анализ исторических событий: 
за внешними пассивными проявлениями скрывается настоящий, 
живой, активный дух. И таким образом, русский принимает пра-
вославную церковь в самой ее сути. В ее тенденциях, в ее разви-
тии не только потому, что многие ее составляющие соответствуют 
стремлениям его чувств, но и потому, что ему близки ее основы, 
которые он может переработать и усвоить, понять и принять. И по-
этому такое принятие кажется совершенно пассивным и таковым 
остается вплоть до того момента, когда он решительно и определен-
но восстанет. В духовной сфере это подчеркнет противоречие меж-
ду православием и  инакомыслием Толстого, в  менее возвышен-
ной сфере с ним будет связано возникновение религиозных сфер. 
Необычайно показателен тот факт, что само это явление, секты, 
само это движение возникает из  самого ревностно оберегаемого 
принципа православной церкви, из строго сохранения традицион-
ной веры. И в то время как церковь чисто формально неотделима 
от этого принципа, сама приверженность ему порождает противо-
действие, а когда она начинает идти хоть на какие-то уступки, по-
следователи сект, стремясь как можно точнее и строже соблюдать 
традиции, настаивают на строгом соблюдении жизненно важного 
для церкви принципа, прямой ее связи с Богом. И тот же самый 
принцип, связанный в  церковной практике с  принципом само-
державия, приведет, в  конце концов, к  отрицанию самого себя, 
а в сектах очистится и облагородится, чтобы положить начало но-
вым явлениям, прекрасным и истинным, исполненным глубокой 
искренности. Секты, подобно мессианству, призывающему к  ис-
тинной вере, чтобы оправдать свои права на влияние на будущее 
народов, мечтают о граде будущего как о воспроизведении боже-
ственного града, где они могут узреть Бога истинного.

«Мы те, кто не  имеет здесь постоянного града, но  ищем бу-
дущего», —  это слова схизматиков, но, как правильно отмечает 
Мережковский *, их могли взять себе как девиз все русские сек-
ты. Отрицание «постоянного града здесь», то  есть государства, 
как антирелигиозный принцип, и  утверждение «града будуще-
го, то есть царства церкви —  вот движущая сила, хотя и неосоз-
нанная, всего движения, которое началось с раскола, со схизмы, 
и распространилось во множество сект.

Феномен возникновения сект является одним из самых инте-
ресных феноменов русской истории и вообще истории религии. 

 * D. Merejkowsky, Z. Hippius, D. Filosofoff.  «Le Tsar et la Revolution»  — 
Paris, Mercure de France 1907.
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Он не принадлежит пошлому и не является одним из тех явлений, 
которым европейская война или две революции могут положить 
конец. Возникновение все новых сект, как говорит Соловьев, 
показывает интерес русского народа к  религиозным вопросам, 
а  так  же то, что его религиозное чувство остается неизменным 
и не может иссякнуть в короткий промежуток времени. Движе-
ние по  созданию сект зарождается, как мы уже сказали, из  са-
мой основы православной церкви, из неизменности ее доктрины. 
Этот принцип строгого следования букве и  жесту, указанным 
в священном писании и в обряде, который сформировал в первые 
годы самую мощную церковную организацию, в  определенный 
момент открылся, подставился своим самым ярым ревнителям.

Служение в восточной церкви всегда проводилось на родном, 
славянском языке, что способствовало активному участию ве-
рующих во всех обрядах. Даже намек на возможные малейшие 
изменения в церковных текстах сразу становился заметен всем 
и  мог вызвать глубокое недовольство. Так и  случилось. Когда 
в  первый раз литургические книги были переведены с  грече-
ского на славянский язык, славянскими апостолами Кириллом 
и Мефодием, многие слова были не переведены, а переписаны 
согласно греческой транскрипции славянскими буквами. При 
копировании текста переписчики, которые не  знали греческо-
го, допустили множество ошибок, которые укоренились потом 
в тексте. С течением времени многие церковнослужители осоз-
нали это и пытались исправить ошибки, призвав на помощь ви-
зантийских ученых, владевших и еврейским языком, и славян-
ским, чтобы сравнить разные копии с оригиналом и исправить 
ошибки.

Некоторые из этих попыток внести исправления в Священное 
писание остались незамеченными. Последние такие изменения 
были внесены Московским Собором во времена правления отца 
Петра Великого, царя Алексея Михайловича, по инициативе па-
триарха Никона. Фигура патриарха Никона —  одна из самых ха-
рактерных в истории русской православной церкви. Годы его па-
триаршества были годами борьбы на двух фронтах: борьба велась 
против старой веры во  имя обновления официальной русской 
церкви и против временной власти. Тогда велись ожесточенные 
дискуссии по фундаментальным вопросам веры и  по вопросам, 
связанным с  обрядностью церкви. Среди клириков тогда встре-
чались фанатичные последователи церковной традиции, кото-
рые полагали, что обновления, предлагаемые Никоном, лишают 
молитвы и обряды их священной силы, поскольку святые заво-
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евали Царствие Небесное, пользуясь этими книгами и  текста-
ми, любые исправления и изменения —  это ересь, вместо того, 
чтобы привести к спасению, они погубят душу. Никон, пользу-
ясь поддержкой светских властей, энергично выступил против 
фанатиков и, поскольку не смог убедить их своими философски-
ми выкладками, подверг их ужасающим гонениям и даже сжег 
на  кострах особо упорных. Вместо того чтобы задушить движе-
ние сторонников старой веры, он преподнес фанатикам венец 
мученичества, их стали почитать святыми, идеи старообряд-
чества распространялись и  укреплялись. Из  этих разногласий 
в греко-православной церкви возник великий раскол, отделение 
сторонников «старой веры», как они себя называли, от последо-
вателей государственной церкви. Раскол этот впоследствии рас-
пространился и на культурную, и на общественную жизнь *.

Преследования сторонников старой веры —  это одна из  са-
мых мрачных и кровавых страниц русской истории. С XVII века 
и до начала этих преследований не прекращались бунты и восста-
ния, хотя в разные периоды они возникали с большей или мень-
шей силой, иногда они имели более мирный характер, иногда 
прокатывались волной насилия. Старообрядцам приходилось 
жить в  постоянном страхе, ожидая ухудшения своего положе-
ния. Если мы хотим найти исторические аналогии этому перио-
ду, то его можно сравнить с положением христиан в Римской им-
перии в первые века христианства или с положением гугенотов 
во Франции (как это делает Мельгунов).

Мережковский видит в этой религиозной войне первые ростки 
будущей политической революции. «Церковные раскольники, 
«люди древнего благочестия», —  первые русские мятежники, 
революционеры, хотя эта революция —  во имя реакции. В созна-
нии раскольников —  тьма, рабство, недвижность, бесконечная 
статика; но в бессознательной стихии —  неугасимый свет и сво-
бода религиозного творчества, бесконечная динамика, притом 
уже идущая не извне, из Европы, а из глубины духа народного. 
Раскольники, хотя и неверно мистически поняли, но верно исто-
рически почувствовали религиозную невозможность православ-
ного самодержавия. Первые, хотя и без достаточного права, объ-
явили русское самодержавие «царством антихриста» **.

 * В своей резкой отповеди православию Александр Герцен сделает исключе-
ние для «приверженцев старой веры», самой активной и здоровой части на-
рода, сохранившей национальную идею, народный дух, традиции, мораль 
и народные обычаи. См. страницы, посвященные этому в цит. произведе-
нии Масарика, глава V.

 ** Merejkovskii, Le tzur et la revolution. Mercure ile France.
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Иначе и быть не могло: для людей, так фанатично преданных 
традиции, нововведения и  реформы Петра Великого не  могли 
не  казаться деяниями ожидаемого Антихриста, тем более, что 
сама основа догмы была на  их стороне. И,  может быть, и  сам 
раскол, вызванный попытками патриарха Никона обновить цер-
ковь, не распространился бы так широко, если бы Петр Великий 
не стремился подчинить церковь своей власти, упразднив патри-
аршество и  передав его административные и  дисциплинарные 
полномочия Священному Синоду, им самим основанному и пол-
ностью ему подчинявшемуся. Это решительное огосударствление 
церкви, подчинение всех ее сил государственной необходимости 
придавало церкви большую стабильность, но лишало ее возмож-
ности удовлетворять, как прежде, духовные требования и нужды 
русского народа.

История «старообрядцев» — это действительно история посто-
янной борьбы за  свободу совести. С  трудом можно представить 
себе значимость этой идеи для России. В XVII веке она расколо-
ла спокойное течение духовной религиозной жизни, влияние ее 
проникло в самые сокровенные глубины, именно оттуда вырас-
тает в религиозном сознании народа то брожение умов, которое 
со временем разрастется, которое, естественно, не могло бы стать 
таким сильным и могучим, если  бы не имело глубоких корней, 
уходящих далеко в историческое прошлое. Брожение это прояви-
лось не только в «старообрядчестве». Зерно попало на плодород-
ную почву, из него выросли разные секты и учения. С раскольни-
ками, со «старообрядцами» почти все русские секты имеют общий 
принцип свободной критики официальной церкви. И все же иде-
ология сектантов во многих отношениях более независима, чем 
идеология «старообрядцев», ее протест против государственной 
религии боле резок. Большинство русских сектантов принадле-
жит к самым низшим социальным слоям общества. Секты —  это 
самое свободное создание народного духа, они возникли в самом 
народе без какого-либо влияния извне, со стороны образованных 
классов.

В. Соловьев, как мы уже говорили, замечал, что они, кроме 
религиозного чувства, открывают нам и интерес русского народа 
к  вопросам религии. Мельгунов, в  свою очередь, замечает, что 
особенный расцвет сект в XIX веке является признаком того, что 
народное сознание пробудилось ото сна, длившегося несколько 
столетий *.

 * У  многих русских писателей необыкновенно интересно описаны чувства, 
которые подтолкнули целые деревни и селения создать настоящие секты. 



Проблемы русской литературы  195

Появлению сект зачастую способствовали события, имевшие 
сиюминутную значимость, но они бросали в плодородную почву 
зерно, из которого вырастало религиозное дерево, его случайное 
возникновение быстро забывалось, а секта расцветала и широко 
раскидывала свои ветви. Иногда одно и то же явление, которое 
в  некоторые исторические моменты порождает секту или спла-
чивает группу сторонников вокруг героя-повстанца, вокруг про-
рока-провидца или еще кого-нибудь, в другие моменты вызывает 
болезненные последствия, которые с сектами только и имеют об-
щего, что дух протеста и мятежа с одной стороны, и дух жертвен-
ный — с другой.

Это вечное противоречие, вечное восхитительное слияние 
противоположностей. Характерен факт, описанный Соловьевым 
в одном из его Воскресных писем, названным «Духовное состоя-
ние русского народа». Мне кажется, что его стоит здесь воспроиз-
вести. «В уголок Новороссии, населенный недавними великорос-
сийскими выходцами, приходит весть о  всеобщей однодневной 
переписи… Переписать за  раз весь народ —  это уж не  предзна-
менование только Антихриста, а  самое начало его «действова-
ния», —  начало крайних скорбей и  испытаний. Вместе с  изве-
стием о  переписи идут несомнительные слухи о  новых мерах 
против «древляго благочестия»; всюду появляются ревностные 
миссионеры «грекороссийские», которых наши раскольники 
по своей необразованности, конечно, совсем не отличают от «го-
нителей и мучителей». Дело ясное: «и грозой, и лестью» будут 
соблазнять верующих к  отречению от  истинного благочестия, 
чтобы сейчас  же их зачислить в  полк антихристов. Дух бодр, 
но  плоть немощна! Не  тем, так этим, не  страхом, так обманом 
соблазнят —  того и  гляди —  и  пропадай душа навеки! Лучше 
не допускать до искушения. В старину жгли себя целыми толпа-
ми. Но нет ли тут греха и помехи для скорого воскресения плоти? 
Вместо того чтобы насильно разрушать свой телесный состав ог-
нем, не лучше ли потихоньку схоронить его в земле? И вот, в те-
чение нескольких месяцев (конец 1896 —  начало 1897 г.) целая 
община —  и  старые и  молодые, женщины и  дети —  группами 

Одним из тех, кто описал этот процесс, был В. Короленко. Он оставил нам 
страстные и  глубокие размышления на  эту тему. Яркие и  оригинальные 
его суждения мы встречаем в  целом ряде рассказов. Он заметил, что ми-
стический догматизм сектантов мешает простой жизни, но, в конце концов, 
и он тоже признает активный автохтонный дух, который за беспорядком, 
воцарившимся в России, как говорит один из его героев, оставляет надежду 
на то, что невежество и простота смогут победить и насадить повсюду свои 
чистые моральные качества и природную духовность.
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в  несколько человек, с  благочестивыми обрядами и  в  невозму-
тимом спокойствии живьем закапываются в  землю. Принятое 
всеми решение исполнено с  блестящим успехом: двадцать пять 
человек погребено, и  только один, главный исполнитель, при-
нявший на себя «послушание» зарыть всех, между прочим, свою 
жену и детей, чтобы потом уморить себя голодом —  он один попа-
дает «в руки правосудия». «Пусть отдельные подробности этого 
страшного дела имеют совсем особенный, исключительный ха-
рактер, не позволяющий никаких обобщений, —  добавляет, ком-
ментируя этот случай Соловьев. —  Но главные условия и основы 
происшествия, вся та религиозно-нравственная атмосфера, в ко-
торой оно совершилось, принадлежат, конечно, целой России; 
если это явление болезненное, то болезнь национальная, истори-
ческая. И никак уж тут не видно простого упадка духовных сил. 
Крайняя неуравновешенность и  полная неосмысленность этих 
сил —  это так, но при этом какая поразительная крепость и энер-
гия духа, не  останавливающегося ни  перед чем в  исполнении 
того, что принято, как нравственный долг!»

Этот болезненный характер смирения, о  котором я  говорил 
в самом начале моих рассуждений, —  это пассивный облик ду-
ховной жизни русского народа, проявляющийся в  болезненной 
возбудимости, немедленно бросающейся в  глаза в таких проис-
шествиях, как то, которое мы описали. Другой ее облик, другая 
сторона, определяющие характер русских сект, —  это независи-
мость духовной жизни. А разве это не свидетельствует о глубо-
ко личном, внутреннем мужественном стрежне в  самом чистом 
и высоком смысле этого слова? Мельгунов (которого мы уже мно-
го раз упоминали) рассказывает, что ему случалось в разговорах 
с представителями разных сект обнаружить, что рядом с огром-
ной страстностью религиозного чувства в  них сохраняется спо-
собность понимать жизнь во всех ее разнообразных проявлениях. 
Их мировосприятие носит, несомненно, творческий характер.

Будет очень интересно рассмотреть это явление, благодаря ко-
торому стремление противостоять любым малейшим изменени-
ям в строгом следовании обряду и норме перерастает в анархию 
и  насилие. Сектанты —  говорит Мережковский, —  устраивают 
революцию во имя реакции. Отсутствие определенной идеологии 
является одним из определяющих признаков русских сект. Поэ-
тому-то им и трудно определить свои доктрины с научной точки 
зрения. Любая попытка систематизации будет связана с насили-
ем и произволом. Доктрины отдельных сект вытекают из самой 
жизни, находятся в  постоянном движении и  отмечают разные 
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моменты постоянной эволюции. Характеристика, которую мы 
можем дать отдельной секте, никогда не  будет соответствовать 
действительности. Иногда, как только доктрина секты выстраи-
вается в более или менее строгую систему, существование самой 
секты прекращается. Если секта создала прочную догматику, 
внутренняя ее жизнь, кажется, окаменевает внутри заданной 
формы. Прогрессивные члены секты отходят от своей родной об-
щины и, как правило, создают новые доктрины (Мельгунов).

На первый взгляд, может показаться, что должно происходить 
как раз обратное. Когда достигается стабильность, они достигают 
своей цели, то есть возвращаются к отправной точке. Но застыв-
шая форма, к которой они стремятся —  это не та форма, которую 
церковь в течение долгих веков накладывала на русский народ, 
удовлетворяя его стремление найти надежное убежище в жесто-
кой борьбе, поскольку она, как таковая, не  могла быть решаю-
щей и определяющей: когда перед русским народом открывался 
путь к восстанию, народ этот не мог оставаться спокойным. По-
скольку изменения в  церкви носили чисто формальный харак-
тер, поскольку свободный поиск, свободное обращение к  Богу 
оставались под запретом, а неизменность откровения в том виде, 
в котором оно открылось изначально, постоянно нарушалась, все 
эти изменения не могли удовлетворить этот безудержный порыв, 
они только слегка ломали твердую корку, которую рабство и уг-
нетение представляли как идеальную форму, за которой можно 
было укрыться и созерцать божественные выси.

Таким образом, я  пытаюсь объяснить довольно сложный фе-
номен, перед которым в замешательстве остановились социологи 
и философы, в котором постоянно видят основное противоречие 
русской жизни. Другая характерная особенность сект могла  бы 
дать возможность другого объяснения. Поскольку в  идеологии 
всех русских сект присутствуют два явно различимых аспек-
та: чисто религиозный и  практически-социальный, —  можно 
было  бы отнести первый на  счет стремления вернуться к  изна-
чальной форме церкви, к первым откровениям Бога, полученным 
от далеких предков, а второй —  на счет постоянного стремления 
к  обновлению. Естественно, это постоянное стремление, это по-
стоянное желание вернуться или, лучше сказать, снова обрести 
истинную правду и полное совершенство, проявляется в разных 
теориях многочисленных последователей той или иной секты 
и в учениях их вдохновителей. Но настоящим побудительным пе-
риодом, тем, что немцы могли бы назвать периодом «Sturm und 
Drang», становится тот период, когда вопросы религиозной дог-
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матики отходят на  второй план, а  вперед выступает выработка 
новой социальной концепции. На смену личному совершенство-
ванию на основе принципов христианской морали в этот период 
приходит проблема социального и политического переустройства 
общества (Мельгунов). Неоднократно предпринимались попытки 
классифицировать различные секты, возникшие в разное время 
на  территории России. Чаще всего обращают внимание на  пре-
обладание мистического элемента над моральным. Но  и данная 
характеристика не  может стать основополагающей, поскольку 
в доктрине сект эти два элемента глубоко проникают друг в друга. 
Секты, которые непосредственно отошли от  православной церк-
ви, могут основываться на самых разных доктринах, но для нас 
достаточно подчеркнуть две их характерные черты:

1) Различные последователи «старой веры» исходят из непра-
вильного понимания чисто формальных вещей или из их невер-
ного истолкования (например: обращение к верующим во время 
литургии, форма крестного знамения —  осенять себя крестом 
двуперстием или тремя перстами и т. д.). По своему духу и основ-
ным принципам эти секты находятся в лоне греко-православной 
церкви, их сближение с  официальной доктриной уже началось 
и  будет все более и  более ощущаться по  мере роста веротерпи-
мости и проникновения культуры в народные массы, поскольку 
возникновение этих сект связано почти исключительно с невеже-
ством и незнанием. Естественно, они не могут считаться истин-
ным проявлением внутреннего творческого духа *. Однако среди 

 * В. Короленко для того, чтобы изучить секты, специально отправился в ме-
ста, где проживают уральские казаки. Вот список сект, которые он нашел 
и изучил. «Тут есть поморцы или перекрещенные, признающие, что в го-
сподствующей церкви воцарился антихрист, и  поэтому принимающие 
обращенных не  иначе, как после второго крещения; федосеевцы или чи-
стенькие, отрицающие брак; дырники, молящиеся на  восток и  притом 
преимущественно под открытым небом; чтобы примирить это требование 
с  условиями климата. Они прорубают отверстие в  восточной стене дома 
и молятся, глядя в него, на небо; есть признающие священство австрийцы, 
окружники, принявшие Белокриницкую иерархию, основанную греческим 
епископом Амвросием; беглопоповцы, сманивающие священников у  го-
сподствующей церкви. Есть и  единоверцы, но  особенно много так назы-
ваемых никудышников, не признающих никаких компромиссов и потому 
не ходящих никуда, где молитвы совершают австрийские ли, единоверче-
ские или беглые священники. Все эти разнообразные секты происходят 
от  раскола «старообрядцев», который не  принял и  осудил нововведения 
Никона. Ссылки на секты и упоминания о них часто встречаются в произве-
дениях русских писателей. Даже если целью автора и не является изучение 
их духовной ценности, он всегда подчеркивает их важность для духовного 
развития русского народа. Например, Мамин-Сибиряк в очерках «Бойцы».
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этих сект есть одна, заслуживающая особого разговора, посколь-
ку ее сторонники, никудышники, гораздо больше, чем все осталь-
ные ощущают ностальгию по  более чистой религии, древней, 
сохранившейся, согласно их представлениям, где-то на  Земле. 
В их воображении сформировалось причудливое и трогательное 
представление: где-то далеко-далеко, за морями, существует цар-
ство, в котором религия, которую предал кому-то апостол Фома, 
живет и процветает в первозданном виде. В этом благословенном 
царстве грех невозможен, поскольку истинная вера порождает 
истинные добродетели. Именно туда и  должно стремиться. Это 
представление является замечательным соединением символа 
(глубоко философского) со слепой верой в его реальность.

2) Секты, происхождение которых связано с  твердым следо-
ванием и  постоянным сознательным упражнением в  данных 
нравственных добродетелях, которые признаются православной 
церковью, но  которым невозможно следовать, оставаясь в  лоне 
церкви. К  этой категории принадлежат духоборцы *. Духобор-
цы —  это одна из самых известных сект, представляющих собой 
явление необычайной важности для жизни русского народа. Их 
движение необычайно влиятельно благодаря их настойчивости 
и беспримерно высокому нравственному уровню. Их история —  
это бесконечная история мученичества. Страдания духоборцев 
возбуждают в  образованных кругах русского народа и  далеко 
за пределами России глубокую симпатию и сочувствие. Именно 
эта секта носит ярко выраженный социальный характер, выде-
ляясь даже среди аналогичных ей. Духоборцы стремятся решить 
социальные проблемы, они ищут решение в создании новых об-
щин, основы которых очень близки к  коммунистической идее. 
Анализ всей их доктрины во всех ее проявлениях занял бы очень 
много места. Вера в божественную суть Господа, признание этиче-
ских принципов Евангелия, осуждение убийства в любой форме 
(отсюда их отказ от военной службы), упрощение форм служения 
Господу, целомудрие и  строгое соблюдение нравственных норм 
в жизни, признание абсолютного равенства и коммунистическое 
разделение материальных благ среди членов общины —  вот ос-
новные принципы доктрины духоборцев. Интересно отметить 
близкое сходство их взглядов и доктрины Толстого. Толстой пе-
реписывался с  одним из  духовных руководителей, Веригиным, 
и проявил огромный интерес к учению духоборцев и их судьбе. 
Они очень любили и уважали его, называли его на своем особом 

 * Слово это значит «те, кто сражается со святым духом». (Ло Гатто неверно 
дает дословный перевод  Слова «духоборы». — Примеч. ред.).
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языке «человеком». С Толстым духоборцев связывает, прежде 
всего, формальное отрицание православной обрядности. Они от-
казывались признавать, что религия —  это совокупность обря-
дов, и утверждали, что Богу нужно поклоняться только в душе.

— В какой крест ты веришь? —  спрашивается в одном из их 
псалмов.

— В добровольную бедность.
Что такое ваше Церковь?
— Союз людей общей веры, нелицемерной любви, учение 

об истинной добродетели, уважение к святым таинствам.
— У вас есть храмы?
— Тело наше —  храм Господень, душа наша —  образ Госпо-

день.
— У вас есть алтарь?
— Молитва наша —  алтарь, устремленный к Богу.
Здесь уместно вспомнить слова Толстого в его ответе Священно-

му Синоду, отлучившему его от церкви: «Верю, что для преуспея-
ния в любви есть только одно средство: молитва, —  не молитва об-
щественная в храмах, прямо запрещенная Христом (Мф. VI, 5–13), 
а молитва, о6разец которой дан нам Христом, —  уеди ненная, со-
стоящая в восстановлении и укреплении в своем сознании смысла 
своей жизни и своей зависимости только от воли Бога».

Отношение Толстого к сектам объясняется всем его отношени-
ем к проблемам религии всего человечества и к будущему самого 
человечества *. Он, действительно, подходит к идее человечества, 
объединенного любовью, утверждая, что между церковью и хри-
стианством нет ничего общего, поскольку за церковью стоит гор-
дыня, насилие, неправый суд, неподвижность и  смерть, а  хри-
стианство —  это смирение, покаяние, покорность, движение 
и жизнь. И русская православная церковь здесь не составляет ни-

 * Приведу здесь мнение Анатоля Леруа-Болье: « То,  что отличает Толстого 
от русских сектантов, —  пишет он в «Ревю де Де Монд, —  так это, то что, от-
вергая догму, они не стремятся сохранить христианскую мораль, они хотят 
возродить ее во всей полноте, во всей изначальной чистоте в противополож-
ность требованиям человеческой природы, лишенной помощи христианской 
надежды. Разделяет ли Толстой полностью эти стремления и надежды? Его 
учение твердо придерживалось этих идей? Он им никогда не изменял? Если 
почитать его произведения, то кажется, что в его глазах для человека не су-
ществует другого царства Божия, чем царство Божие на земле, где воцарятся 
братство и мир. За пределами России, там, где славянский мир буквально, 
дословно воспринимает евангельское учение, оно может свестись к чистым 
символам, к пустым аллегориям. Если почитать Толстого, это вовсе не пред-
ставляется сомнительным. У  меня сложилось совсем другое впечатление: 
мне кажется, что он сохранил веру в живого Бога, как сказано в Библии».
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какого исключения. Достоевский и Соловьев совершенно иначе 
подошли к тому же самому явлению. Они оба хотят разработать 
ту же самую концепцию человечества, объединенного любовью, 
но  идут к  ней через церковь. Для Соловьева церковь представ-
ляется единством трех Церквей, а для Достоевского это триумф 
Церкви истинной веры, православной церкви, сторонником ко-
торой он себя считает. «Наша религия, —  пишет Соловьев *, —  
поскольку она проявляется в  вере народной и  в  богослужении, 
вполне православна. Русская Церковь, поскольку она сохраня-
ет истину веры, непрерывность преемственности от  апостолов 
и действенность таинств, участвует по существу в единстве Все-
ленской Церкви, основанной Христом. И если, к несчастью, это 
единство существует у нас только в скрытом состоянии и не до-
стигает живой действительности, то  в  этом виноваты вековые 
цепи, сковывающие тело нашей Церкви с нечистым трупом, уду-
шающим ее своим разложением».

Позиция Достоевского, о  которой мы уже говорили, замеча-
тельным образом проясняется Мережковским в его статье «Рели-
гиозная революция» **, опубликованной в качестве предисловия 
к  немецкому изданию политических статей Достоевского. Нам 
навряд ли удастся сделать это лучше, чем он.

«Достоевский верил и хотел верить, что является адептом пра-
вославной церкви. И все же его истинная религия, даже если он 
сам этого и не сознавал, в самой глубине его подсознания, вовсе 
не была православием, и даже не историческим христианством, 
но тем, что придет на смену христианству, будет после Нового За-
вета, будет откровением еще неизвестного лица, Божественной 
Троицы, религией Святого Духа».

Соловьев приходит к выводу, что всех великих русских писа-
телей отличает религиозный, мистический подход к объяснению 
жизненно важных проблем. Он пишет: «Лучшие наши современ-
ные писатели, под влиянием религиозных стремлений, говорив-
ших в них сильнее эстетического призвания, принуждены были 
покинуть слишком тесную область художественной литературы, 
чтобы с большим или меньшим успехом выступить в качестве мо-
ра листов и  реформаторов, апостолов или пророков. Преждевре-
менная смерть Пушкина не дает нам возможности судить о том, 
было ли религиозное настроение, заметное в наиболее совершен-
ных его произведениях, достаточно глубоким, чтобы стать со вре-
менем его главной мыслью и  заставить его покинуть область 

 * V. Soloviòf, Le idée russe, Perrin, Paris, 1898.
 ** F. M. Dostojewski, Sàmtliche Werke, Piper Verlag. Muenchen, 1917.



202  ЭТТОРЕ ЛО ГАТТО

чистой поэзии, как то случилось с Гоголем («Переписка с друзь-
ями»), с Достоевским («Дневник писателя») и с Львом Толстым 
(«Исповедь», «В  чем моя вера» и  т. д.). По-видимому, русский 
гений не находит в поэтическом творчестве своей окончательной 
задачи и удобной среды для воплощения своих по существу рели-
гиозных идеалов. Если Россия призвана возвестить новое слово 
миру, то это слово раздастся не из блистательных областей искус-
ства и литературы, не с гордых высот философии и науки, а имен-
но с величественных, но смиренных вершин религии».

Религиозная проблема и проблема вины

Все это было необходимо объяснить, чтобы стала понятной ос-
нова русской литературы, причины, побуждающие русского пи-
сателя выступить апостолом новой веры и духовным руководи-
телем, а не простым наблюдателем и бытописателем, пророком, 
а не эстетом.

Религиозная проблема является самой важной проблемой 
русской литературы, из которой рождаются все остальные про-
блемы и задачи. Но понять ее невозможно без предварительного 
исследования причин ее возникновения и существования и фор-
мулирования ее теоретических предпосылок.

Поверхностное исследование этой проблемы, сведенное просто 
к прослеживанию ее пути от истоков к современному положению 
вещей, вызвало множество ошибок и недоразумений, часто встре-
чающихся на страницах статей современных исследователей рус-
ской литературы. Они считают феномен религии болезненным, 
оторванным от всего остального, а апостолический пророческий 
тон русских писателей —  патологическим проявлением больно-
го духа. Тон этот не зависит от желания, не является намеренной 
позой, а естественным проявлением религиозного духа русского 
народа. Русский писатель говорит голосом пророка, поскольку 
он является носителем мессианского духа всего своего народа, 
у него появляется сектантский акцент, он готов восстать против 
любого давления извне, как сектант, он создает свою не  только 
собственную религию, строит свою систему отношений с  Богом 
и Святым Духом. Но и собственную нравственную систему, свою 
жизненную концепцию, поскольку он самый глубокий и последо-
вательный из всех существующих основоположников сект.

И все тот же старец Зосима из «Братьев Карамазовых» откры-
вает нам эту духовную связь писателя и народа: «Многое на зем-
ле от нас скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное 
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ощущение живой связи нашей с  миром иным, с  миром горним 
и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в ми-
рах иных». И  Шатов в  «Бесах» подчеркивает импульсивный, 
неосознанно волюнтаристский характер религии, «импульс Бо-
жий», который воздействует не только на отдельных индивидов, 
но на общую жизнь всего народа, носителя этой религии. Именно 
поэтому русский народ и является народом-богоносцем, посколь-
ку в нем этот религиозный импульс, воля Божественного прови-
дения выражены ярче, чем у других народов.

Можно было бы сказать, если бы подобный образ не представ-
лялся слишком риторическим, что было совершенно естественно 
то, что русский народ создал такую живую и мощную литературу, 
воплотившуюся в  осязаемых художественных образах, посколь-
ку вынужден был создавать литературные произведения внутри 
самого себя, в своей так чудовищно глубокой внутренней жизни. 
Почти никогда не  обращают внимания на  то, что создание та-
ких шедевров, как, например, «Мертвые души» Гоголя, «Война 
и  мир» Толстого, «Братья Карамазовы» Достоевского, было  бы 
невозможно, если бы они не были уже подготовлены самой дей-
ствительностью, жизнью тех, кто должен был стать героями этих 
произведений, жизнью, которая стала постоянным, непрерывным 
ожиданием. Самые крупные русские писатели, в творчестве кото-
рых проблема отношения к религии приобретает конкретную фор-
му, Толстой, Достоевский, Соловьев, являются предвестниками 
апокалипсиса. Русский народ, пребывающий под гнетом ужаса-
ющего рабства, ждал, боялся, чувствовал приближение антихри-
ста. Его пророки, Толстой, Достоевский, Соловьев, тоже присое-
диняли свой голос к исполненному ужаса крику «Антихрист!» *

Страх Антихриста представляет собой трансформацию религи-
озной проблемы в  проблему морально-нравственную. Философ, 
наиболее полно осветивший эту трансформацию, —  Владимир Со-
ловьев. Для этого писателя философия —  это апокалипсическая 
борьба, сражение Бога против дьявола, Христа с  Антихристом, 
добра со злом, идеального с реальным, это учение о духовной те-
лесности, о  преодоление зла совместными действиями человека 
и Бога, создание и насаждение вселенской общности **.

 * Все произведения Достоевского пронизаны этим пророчеством, незадолго 
до смерти он произнес: «Грядет конец света, грядет Антихрист!»; мнение 
Соловьева по этому поводу высказано в его «Трех разговорах». Идеи Тол-
стого можно проследить в его произведениях религиозного толка.

 ** См. A. Lossew. Die russische Philosophie, in « Russland», Fùssli, Zùrich, 
1919.  — Е. П. Радлов, В. Соловьев. Учение и  жизнь, Петербург, 1913; 
Кн. Е. Трубецкой. Миросозерцание В. С. Соловьева. 1913.
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Таким образом, вся ценность жизни относится исключительно 
к духовной сфере, к сознанию, а в самом сознании глубоко и тра-
гически сосуществуют две сферы: добро и зло. И таким образом 
проблема жизни в сознании превращается в жизнь сознания. До-
бро выше всякого человеческого разумения, но человек должен 
к нему стремиться через религию, через добровольное стремле-
ние приблизиться к Богу. Однако мир погряз во зле. Добро и зло 
являются, таким образом, двумя отдельными царствами, цар-
ством Божиим и царством земным *. То победит это, но «это» —  
мир человеческий. Как может осуществиться победа человека? 
Этот вопрос так и не задается, но он подразумевается, например, 
во «Власти тьмы» Толстого, он постоянно возникает перед нами, 
выскакивает со страниц Салтыкова, Андреева и, в особенности, 
Достоевского. Как ответить на него? Но ответ тут же, на следую-
щей странице, в конце которой опять пылает этот страшный во-
просительный знак. «Власти тьмы» противопоставляется «свет 
во  тьме». Если добро божественного происхождения, нужно, 
чтобы все земное основывалось на  законе Божьем. Это страш-
ная проблема, которая кажется неразрешимой, справиться с ней 
может помочь только вера. Вера в добро. И для того, чтобы вера 
в добро была действенной, нужно, чтобы она рождалась из  самого 
зла. И вот почему победа божественного над земным по сути яв-
ляется победой земного над самим собой. К  этому решающему 
выводу приходит Соловьев, на нем основывается этика Толстого 
и Достоевского, всех русских писателей. Это тот вывод, к кото-
рому Соловьев приходит в своем «Оправдании добра», а Толстой 
и Достоевский в «Свече», в «Изгнаннике», в «Идиоте». Отличи-
тельной чертой русской народной литературы является частая 
победа дьявола. Бросаются в глаза многочисленные упоминания 
о присутствии дьявола у Салтыкова, у Андреева, у Достоевского 
и у Толстого. Мне представляется совершенно справедливым за-
мечание Матье о том, что сила зла либо совершенно примитивно 
связана с жизненным импульсом, либо примитивной силой сди-
рает тонкую корку культуры и  лицемерия, за  которой этот им-
пульс скрыт. Особенно это ясно у Достоевского. «Никто —  пишет 
он, —  не  смог так, как Достоевский, показать, что склонность 
к злу всегда готова проявиться с особой яростью в человеке, со-
единяясь с  силой разума, которая одна только может ее пода-

 * Здесь можно было бы вспомнить всю так называемую «демоническую» рус-
скую литературу, или, лучше сказать, все демоническое в русской литерату-
ре. Зло всегда ассоциируется с дьяволом, демоном, даже в названиях книг. 
Например: «Мелкий бес» Сологуба. Бес —  дух зла, несчастный, мелкий.
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вить». Это о  «Братьях Карамазовых» *. А  «Воскресение»? Мир 
добра сражается с миром зла, человек убивает себя в себе самом **. 
Иго самого себя, добро, которое не может избавиться от зла и тер-
пит поражение. Зло порождает добро через унижение и  смире-
ние, смирение —  это зло постигшее самое себя.

Это любовь. Проблема больше не  религиозная, а  нравствен-
ная. Деятельный дух-творец, дух мужественности, наконец, кон-
кретизирован. Он вынужден замкнуться в  себе из-за силы зла, 
которая является самим миром, но во зле он находит свое воскре-
шение. Бог, через внешние формы религии и церкви вынуждает 
его, принося удовлетворение только в преходящей жизни, искать 
более глубокую жизнь, которая, в конце концов, победит все вре-
менное и преходящее. Вот как религиозная проблема становится 
проблемой нравственной. Рождается новая проблема, но отправ-
ная точка все та же. Мир — это зло, но зло необходимо принять, 
поскольку оно неизбежно. Сам Бог нам его посылает. Через цер-
ковь он дает нам утешение. И русский дух, смиренный, сломлен-
ный, почти оторванный от  этого зла, которым нужно овладеть, 
творит, творит добро. Из  этого рождается и  конкретизируется 
чувство вины. Больше не  нужно смиренно терпеть только свое 
зло, но с гордостью страдать за других, претерпевать чужое зло. 
Только гордость эта —  гордость смирения. Достоевский подска-
зывает нам это решение в «Подростке»: «У нас в России веками 
формировался тип человека благородного, какого еще никогда 
не  существовало ни  в  каком ином месте, который невозможно 
найти во всем мире: это тип человека, который страдает вселен-
скою болью, страдает за всех» ***.

 * Именно в этой книге с особой яркостью представлен такой результат, такой 
очевидный и такой поразительный. Например: «Спящий зверь, брат, будь 
ты хоть ангел, страшная тайна… « Здесь перед нами Карамазов, который 
может соединить по широте своей души два противоположных стремления: 
он может охватить две пропасти: над собой идеальную бесконечность, а под 
собой головокружительную глубину, обладающую особой притягательной 
силой. Любой из  Карамазовых может позволить самому недостойному 
желанию увлечь себя и может оказаться полностью под влиянием любви, 
которую сам же и  внушил». Суждение Матье представляется совершенно 
справедливым, когда он в  уже упоминавшемся нами сочинении говорит: 
Весь роман «Братья Карамазовы» является самой трогательной символи-
ческой исповедью, в  которой заключены все духовные искания русского 
народа, все его страдания. Карамазовы это сама Россия со зверем, спящим 
в ее недрах, и со святым, который должен этого зверя сломить и победить».

 ** Раскольников в «Преступлении и наказании», Савоська в «Бойцах» Мами-
на-Сибиряка, и др.

 *** Припомним здесь и отличительную черту русского языка, который объеди-
няет всех людей, делает их братьями, родственниками в использовании об-
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В произведениях Достоевского этот мотив постоянно повто-
ряется, начиная с  «Записок из  мертвого дома» и  кончая «Пре-
ступлением и наказанием», где Соня не только сама очищается, 
но и спасает других, принимая на себя глубокое страдание, как 
и многие другие «Сони». В «Братьях Карамазовых» он присут-
ствует в откровениях Зосимы: «Возьми себя и сделай себя же от-
ветчиком за весь грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, 
ибо чуть только сделаешь себя за всё и за всех ответчиком искрен-
но, то тотчас же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что 
ты-то и есть за всех и за вся виноват. А скидывая свою же лень 
и  свое бессилие на  людей, кончишь тем, что гордости сатанин-
ской приобщишься и на Бога возропщешь»; и е ще: «Помни осо-
бенно, что не можешь ничьим судиею быти. Ибо не может быть 
на земле судья преступника, прежде чем сам сей судья не позна-
ет, что и он такой же точно преступник, как и стоящий пред ним, 
и что он-то за преступление стоящего пред ним, может, прежде 
всех и виноват. Когда же постигнет сие, то возможет стать и суди-
ею. Если кругом тебя люди злобные и бесчувственные и не захо-
тят тебя слушать, то пади пред ними и у них прощения проси, ибо 
воистину и ты в том виноват, что не хотят тебя слушать» *.

Но ведь это вселенское страдание должно иметь какую-то 
цель, оно должно служить чему-то, быть к чему-то направлено. 
Да,  это так. Дмитрий Карамазов принимает страдание позора 
в глазах всех, поскольку хочет пострадать и очиститься страдани-
ем. Раскольников целует землю у ног Сони в знак признания соб-
ственной вины, а  Маркел, брат Зосимы, принимает страдание, 
поскольку всякий виноват перед всеми за всех: это три разных 
случая, которые являются частными вариантами одного: уни-
зиться, принять зло, поскольку только так оно не сможет больше 
губить людей. И так вопреки огромной разнице, существующей 
между ними, Достоевский приближается к  Толстому: принять 
вселенское зло, поскольку идея искупления мира сама по себе со-
впадает с идеей непротивления злу насилием.

В речи о Пушкине Достоевский еще раз попытался докричать-
ся до современников: «И можете ли вы допустить хоть на мину-
ту идею, что люди, для которых вы строили это здание, согла-
сились бы сами принять от вас такое счастие, если в фундаменте 
его заложено страдание, положим, хоть и ничтожного существа, 

ращений батюшка, матушка, братец, родная душа и др., и в использовании 
имен с отчествами, а не с фамилиями и титулами. Стоит также напомнить, 
что преступников народ всегда зовет «несчастными».

 * Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы. Ч. 2. Кн. 6. С. 64.
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но безжалостно и несправедливо замученного, и, приняв это сча-
стие, остаться навеки счастливыми?»

Возможно  ли построить наше счастье на  страданиях других 
людей? Не  на  страданиях других, а  на  собственном смирении, 
унижении, которое является признаком того, что страдания дру-
гих стали нашими собственными.

«Смирись, гордый человек, и  прежде всего сломи свою гор-
дость, смирись, смирись праздный человек» *.

И вот перед нами в форме теоретического обоснования пред-
стает то, что было исторической предопределенностью, в  то  же 
время оно возносится до принципа, таившегося в темных глуби-
нах и  подземельях подсознания: это принцип мужественности. 
Пассивность перестает быть женским качеством в  том смысле, 
что она не понимается как неизбежное принятие внешнего наси-
лия. Это решимость оставаться пассивными, занимаясь интен-
сивной внутренней деятельностью, которая способна поглотить 
пассивное состояние и полностью его изменить.

Почему  же не  остановиться на  этом? Почему необходимо 
 перейти к  оправданию мужественного поведения как внешнего 
фактора, перед которым женственность, кажется, полностью ис-
чезает. А может быть, ее и вовсе не существовало?

В кратких сведениях, которые мы привели, об  истории рус-
ской церкви, мы особо подчеркнули, что в определенный момент 
истории государство одержало верх над церковью. Эта победа 
основывалась на  принципе автократии. Мы приводили и  мне-
ние Достоевского об  отношениях между православием и  авто-
кратией. Нам необходимо вернуться к  этому существенному 
факту, чтобы понять, как могло случиться, что мужественный 
принцип, настолько грандиозный, что позволяет видеть в  себе 
самих сосредоточие вселенских страданий, мог свестись к  мел-
кому и  низкому оправданию автократии; как могла произойти 
подмена признания оправданием. Это все та же проблема вины, 
только в другом обличье. Мы снова встретимся с этой проблемой 
при изу чении морально-нравственных последствий крепостного 
права и его особой роли в русской истории **.

 * F. Dostoièvskii: Discorso su Pùsckin, traci, it. di E. Lo Gatto a « Russia >. 
Anno I, N. II, dicembre 1920.

 ** Отношение Раскольникова к  суду человеческому имеет не только религи-
озно-нравственное, но нравственно-социальное значение. С подобной про-
блемой мы сталкиваемся и  в заключении к  «Бойцам» Мамина-Сибиряка, 
но там религиозная составляющая преобладает. Божественное правосудие 
действует через близких до тех пор, пока убийца сопротивляется суду люд-
скому, который творит суд, но  не  наказывает. А  наказание необходимо, 
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То, как Достоевский ставит вопрос, это именно то, что неосоз-
нанно спрашивал себя русский народ. Пришествие Христа и его 
столкновение с  языческим миром. Согласно Достоевскому, это 
столкновение двух противоположных идей, самых противопо-
ложных, которые только и  могли вообще существовать в  мире: 
Бог-человек сталкивается с  другим богом-человеком —  Апол-
лон с Христом. И как же решается этот конфликт? Кто победил? 
Никто. «Был достигнут компромисс», —  отвечает Достоевский. 
«Компромисс, —  замечает Мережковский, * —  то  есть чудо-
вищная сделка между Богочеловеком и  богом-зверем». Можно 
было бы ответить и так: компромисс, то есть признание того, что 
добро может родиться только из зла, и поэтому зло не просто долж-
но быть принято как неизбежность, но оправдано, поскольку без 
него добро было  бы невозможно. Проблема становится глобаль-
ной, философской, даже если мы и не сознаем ее диалектической 
сущности, но понимаем ее влияние на чувства и мысли людей.

Если зло исчезнет, как сможет добро исполнить свою миссию 
очищения и вознесения к Богу? И тут Достоевский невольно при-
ближается к Толстому, и не важно, что один пускает в Церковь 
свои отравленные стрелы, а другой утверждает, что православие 
представляет собой единственную вечную истину. И таким обра-
зом непротивление злу насилием подменяется непротивлением 
злу добром, поскольку победит всегда добро и в день последней, 
решительной и решающей победы, в день апокалипсиса, униже-
ние и смирение, принятие на себя чужой вины победит сам грех, 
и этим принятием чужого греха невинный будет оправдан и очи-
щен.

Здесь внимание на данную проблему начинаю обращать и мо-
лодые писатели, пытаясь интерпретировать ее по-своему. Для 
них религиозная проблема остается таковой, но  преобразуется, 
преодолевает область практической нравственности и  морали 
и становится проблемой трансцендентальной. Именно с этой точ-
ки зрения ее ставит и  решает Дмитрий Мережковский в  своем 
анализе творчества Достоевского, на который мы уже ссылались. 
«Религия Достоевского, —  пишет он, —  это то, что будет после 
христианства, после нового завета, откровение какого-то третьего 
лица, Божественной Троицы, религия Святого Духа. Христиан-
ство —  это откровение единственного Богочеловека, по этой при-

поскольку без него нет освобождения, нет свободы. Об этом же в «Воскре-
сении» Толстого.

 * Die religióse Revolution, Introduzione all' ed. tedesca degli scritti politici di 
Dostoièvskii, già citata.
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чине истинная святость христианства — это святость в большин-
стве своем личная, внутренняя, одинокая, далекая от всех других, 
и это причина, по которой все попытки включить общинный дух 
в христианское учение остались бесплодными, поскольку общин-
ный дух является основой множественности и по природе своей, 
если не  противоречит, то, несомненно, противопоставляет себя 
основам единства, основам личностного подхода. Не собствен-
но в христианстве, а вере в Святую Троицу, в религию триедин-
ства, множественности Бога, которая открывается в его единстве, 
и  заключается сама множественность человека, совокупность 
личностей; святая общность, только в  религии Святой Земли, 
естественно, включает в  себя и  союз, вселенскую организацию 
людей на земле, в церкви и в государстве. Для христианства Цер-
ковь —  это царство, лишенное земной территории, духовное тело, 
не только мистически невидимое, но и видимое, исторически-кон-
кретное, то  есть это претворение третьего завета, воплощение 
третьего лица, Святой Божественной Троицы. «Отец —  в Первом 
Завете, Сын —  во Втором; не в последнем ли, Третьем —  Дух? Яв-
ление Духа —  Святая Плоть, Святая Земля, Вечное Материнство, 
Вечная Женственность. Если откровение Отца —  любовь к миру 
(земное, природное, космическое —  в  дохристианских религи-
ях); если откровение Сына —  любовь к Богу (неземное, антикос-
мическое, «не от мира сего» —  в христианстве), —  то откровение 
Духа —  любовь к земле и к небу, любовь к миру и к Богу вместе».

Это, конечно, очень широкая интерпретация, предающая ско-
рее дух учения, а не его букву. И что она не соответствует букве, 
замечает и Мережковский, когда утверждает, что автократия —  
это Антихрист: «Как мог Достоевский не произнести этого слова, 
как мог он скрыть свою величайшую истину под величайшею ло-
жью, свою религиозную революцию под политической реакцией, 
лицо святого мятежника, старца Зосимы, под личиной прокля-
того насильника, Великого Инквизитора? Как мог он принять 
самодержавие, царство дьявола, за царство Божие?»

Дмитрий Мережковский —  самый большой богоискатель в со-
временной русской литературе и, вместе с тем, он тот, кто через 
трансцендентальные интерпретации открыл, по-моему, насто-
ящую основу русской религиозности, тот дух, тот автохтонный 
мужественный принцип, который объясняет или, по  крайней 
мере, мог  бы объяснить, почему и  Россия тоже может сказать 
свое решающее слово человечеству.

В творчестве Горького он открывает нам эту активную составля-
ющую, религиозную автохтонность, проявляющуюся в новой фор-
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ме. Горький рассказывает о своем детстве *. Его сознание подсказы-
вает ему: «Нам не нужна религия, нам не нужен Бог, но сущность 
его глубоко укоренилась в на роде». Он пишет: «В те дни (в детстве) 
мысли и чувства о Боге были главной пищей моей души».

И Горький тоже тяготеет к религиозному сознанию. «Толстым 
и Достоевским наше религиозное сознание переполнено; никуда 
нам не  уйти от  них. Но  вот Горький ушел. Он, первый и  един-
ственный, заговорил о жизни народа помимо Толстого и Досто-
евского и даже против них. У Горького все в этой области новое, 
неожиданное, непредвиденное, неиспытанное —  целый религи-
озный материк неведомый».

Бог Горького —  это Бог его «бабушки». Но бабушка маленько-
го Алеши в «Детстве» не только реальное, живое лицо, но и сим-
вол самой России. «Ее бескорыстная любовь к  миру обогатила 
меня, насытив крепкой силой для трудной жизни». «Любовь 
к миру» —  религия Бабушки —  религия Горького. Какая же это 
религия? Христианская? Но, ведь, христиане —  люди не от мира 
сего: «не любите мира, ни  того, что в  мире; любовь к  миру —  
вражда Богу». А Бабушка любит мир и Бога вместе. Для христи-
ан «небесное» значит «неземное»; любить небо —  ненавидеть 
землю. А Бабушка любит землю и небо вместе. Да и как ей не лю-
бить земли, когда она сама земля? «— Хороша у тебя бабушка, —  
о, как земля»! —  говорит о ней кто-то.

Алеша Пешков слышал эти слова, и Горький запомнил их «на 
всю жизнь», на веки веков».

«Если Христос равен христианству, поясняет Мережков-
ский, —  если в  христианстве все кончено, сказано, сделано, 
есть то, что есть, и  больше ничего не  будет, то  религия бабуш-
ки —  не христианская и не Христова. Но если Христос больше, 
чем христианство; если в  христианстве не  только есть то, что 
есть, но  что-то будет еще, то  религия Бабушки —  может быть, 
и не христианская, но Христова воистину. Бабушка —  не святая, 
а  грешная, «окаянная»… Ее молитвы «кажутся кощунствами. 
Это истинный голос земли, говорящий сам по себе. Мы могли бы 
сказать, что это голос всех других приверженцев разнообразных 
сект, ярых, ревностных защитников идеи Бога от  церкви, быв-
ших ранее самыми преданными и  ревностными защитниками 
самой этой Церкви, когда в ней им слышался голос, созвучный 
их собственному, таящемуся глубоко в  их груди, в лоне земли, 
где все люди равны.

 * Максим Горький —  Детство —  (русское издание Ладыжникова, Берлин) —  
D. Meresckowski: Vom Krieg zur Revolution, Piper Verlag. Mùnchen, 1919.
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Почему возникает этот новый религиозный мир?
Может, это просто новый способ взглянуть на то, что состав-

ляло религиозную проблему русского народа и что через его про-
роков воплотилось в  различных формах, всегда направленных 
на  одно последнее решение? Это возвращение к  матери, к  «ба-
бушке»-земле разве не  является очередной попыткой принять 
вселенский грех как грех собственный, исполниться бесконечной 
вселенской любви? В этом восприятии литературы в России, дей-
ствительно, гораздо больше, чем в любой другой стране, отрази-
лась народная жизнь. Это хорошо подметил Достоевский, кото-
рый сказал, что русской литературе принадлежит заслуга уметь 
претерпевать унижения вместе с лучшими своими представите-
лями, уметь склоняться перед народной правдой и признавать, 
что истинная красота —  в  народных идеалах. Сам он обобщил 
эти идеалы: «гений народа русского, может быть, наиболее спо-
собны, из всех народов, вместить в  себе идею всечеловеческого 
единения, братской любви, трезвого взгляда, прощающего враж-
дебное, различающего и  извиняющего несходное, снимающего 
противоречия». Этот вопрос решается, стоит выйти из  сферы 
взаимоотношений индивидуума с индивидуумом, прейти к сбли-
жению рас и народов, стремясь уничтожить все различия между 
ними. Это относится не к отдельным писателям, не только к тем, 
чьи взгляды мы рассмотрели, но проходит красной нитью через 
все самые важные произведения русской литературы. У Соловье-
ва мы находим его теологическую формулировку.

«Чтобы познать истинную русскую идею, нельзя ставить себе 
вопроса, что сделает Россия через себя и  для себя, но  что она 
должна сделать во имя христианского начала, признаваемого ею 
и во благо всего христианского мира, частью которого она пред-
полагается. Она должна, чтобы действительно выполнить свою 
миссию, всем сердцем и душой войти в общую жизнь христиан-
ского мира и положить все свои национальные силы на осущест-
вление, в согласии с другими народами, того совершенного и все-
ленского единства человеческого рода, непреложное основание 
которого дано нам в Церкви Христовой».

В этом высказывании уже заявлена проблема практического 
характера, социально-политическая проблема русского мира, 
проблема, которой литература тоже овладеет и решит ее в том же 
ключе, что и прежде, проповедуя чистый гуманизм.


