
ОСКАР УАЙЛЬД

«Униженные и оскорбленные» Достоевского

Из трех великих мастеров современного русского романа паль-
му первенства за утонченность, бесспорно, следует отдать Турге-
неву. Он в совершенстве владеет искусством изысканного и  из-
ящного выбора детали, которое одно только составляет стиль; его 
творчество полностью свободно от  личных пристрастий и  пре-
дубеждений; он изображает жизнь в  ее самых ярких пламен-
ных проявлениях —  всего несколько страниц его совершенной 
прозы способны отразить квинтэссенцию настроений и страстей 
множества людей. Метод графа Толстого —  объемнее, а его поле 
зрения —  шире. Толстой напоминает иногда Паоло Веронезе1: 
подобно этому великому живописцу, он заполняет свои гигант-
ские полотна множеством лиц, никогда не переполняя картину. 
При чтении его книг не  сразу создается единство художествен-
ного впечатления, составляющее главное очарование Тургене-
ва, но как только нам удается осмыслить детали, целое сразу же 
приобретает величие и простоту эпоса. Достоевский сильно отли-
чается от своих соперников. Он не такой утонченный художник, 
как Тургенев, поскольку больше обращается к фактам, а не к впе-
чатлениям; не  обладает он и  широтой видения и  эпической не-
возмутимостью Толстого; у  него иные, присущие только и  ис-
ключительно ему одному достоинства: яростная напряженность 
страсти и мощь порыва, способность распознавать глубочайшие 
психологические тайны и  потаенные родники жизни, реализм, 
безжалостный в своей верности и ужасный потому, что он верен.

Не так давно мы уже привлекали внимание публики к его пре-
красному роману «Преступление и наказание» —  повествованию 
о том, как преследуемые безнравственностью и пороком убийца 
и проститутка сходятся вместе и читают притчу о Лазаре и бога-
че2 и  как отверженная обществом девушка приводит грешника 
к покаянию; можно без преувеличения утверждать, что и другая 
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книга Достоевского, «Униженные и оскорбленные», не уступает 
этому великому шедевру. Ведь какими бы пошлыми и ординар-
ными ни представлялись нам обстоятельства рассказанной в ней 
истории, героиня ее Наташа выдерживает сравнение с благород-
ными жертвами античной трагедии, она —  Антигона со  стра-
стями Федры3, приблизиться к  ней, не  испытывая священного 
ужаса, невозможно. Античен по духу и рок сумрачной Немези-
ды, довлеющий над каждым героем романа —  с тем различием, 
что Немезида здесь —  фигура не потусторонняя: она —  часть на-
шей собственной природы и  создана из  того  же материала, что 
сама жизнь. Другой персонаж книги, Алеша, изящный краси-
вый юноша, за  которым следует Наташа к  неотвратимой гибе-
ли, —  это второй Тито Мелема, обладающий таким же, как Тито, 
обаянием, грацией и очарованием. Но все же он —  иной. Он ни-
когда бы не отрекся от Бальдассаре на флорентийской площади 
и не оклеветал бы Тессу перед Ромолой4. В нем есть всевластная 
импульсивная искренность, мальчишеское неведение того, что 
значит жизнь, горячечная жажда всего, чего жизнь дать не мо-
жет. И в нем совсем нет расчетливости. Он вовсе не хочет зла, он 
лишь творит его. С психологической точки зрения это один из са-
мых интересных образов, созданных современным романом, 
а  в  художественном смысле —  один из  привлекательнейших. 
По  мере знакомства с  ним у  нас возникают странные вопросы: 
мы начинаем понимать, что отнюдь не  одни только испорчен-
ные люди поступают дурно и не одни только плохие порождают 
зло. А  как тонок и  объективен метод, которым пользуется До-
стоевский, показывая своих героев! Он никогда прямо не  отно-
сит их к определенному типу, не наклеивает ярлыков, опускаясь 
до  описательности. Мы знакомимся с  ними постепенно, точно 
так же как с людьми, которых обычно встречаем в обществе: сна-
чала мы замечаем только мелкие штрихи манер или наружности, 
детали одежды и тому подобное, затем узнаем их по словам и де-
лам, хотя даже на этой стадии они постоянно ускользают от нас, 
потому что, как бы ни обнажал перед нами Достоевский секре-
ты их натур, он никогда не объясняет своих героев вполне, и они 
не перестают удивлять нас тем, что говорят или делают, до конца 
сохраняя в себе вечную тайну жизни.

Но помимо своей ценности как произведения искусства, ро-
ман также глубоко интересен своей автобиографичностью, ведь 
образ Вани, бедного студента, всем сердцем любящего Наташу, 
несмотря на  всю ее греховность и  позор, можно воспринимать 
как самоисследование Достоевского. Некогда Гёте был вынужден 
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отложить завершение романа до поры, пока на собственном опы-
те не  испытает сходные жизненные положения; Достоевский, 
еще не достигнув зрелости, сполна изведал жизнь во всех ее про-
явлениях: ему рано довелось узнать бедность и страдание, боль 
и унижение, тюрьму, ссылку и любовь: устами Вани он расска-
зывает свою собственную историю. Эта нота личного чувства, эта 
жестокая реальность подлинного опыта, несомненно, повлияли 
на странный накал и невыносимую страстность его книги, не де-
лая ее в то же время эгоцентрической: мы все видим в ней с раз-
ных сторон и чувствуем: вымысел в романе отнюдь не подавлен 
фактом, скорее сам факт обретает яркость и образность вымысла. 
И сколь бы безжалостен ни был Достоевский в своем методе, как 
художник —  как человек он сострадает нам всем: тем, кто тво-
рит зло и кто страдает от него, эгоистам в не меньшей мере, чем 
тем, чьи судьбы исковерканы другими, и чья жертва была при-
несена напрасно. Со времен создания «Адама Бида»5 и «Отца Го-
рио»6 не написано еще романа более мощного, чем «Униженные 
и оскорбленные».


