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<Из рецензии на книгу 
«Что такое искусство?» Л. Н. Толстого>

Как и  все дидактические сочинения Толстого, эта книга по-
добна замаскированной мине взрывного действия. Она написана 
с таким явным пренебрежением к любому возражению, которое 
способен выдвинуть против нее рутинер, что многие поверхност-
ные критики увидели в ней нечто вроде мишени, созданной са-
мим провидением для того, чтоб они смогли продемонстрировать 
свою меткость в  стрельбе. Ведь, право, немудрено разделаться 
с простаком, рассуждающим о Троянской войне как об историче-
ском событии.

Тем не менее Толстого можно гораздо легче понять в этой кни-
ге, чем в его христианских посланиях, потому что искусство в на-
стоящее время является темой, значительно более популярной, 
чем христианство. У большинства людей сложилось ошибочное 
представление, будто Толстой-христианин —  это какой-то свих-
нувшийся евангелист.

На самом же деле, позиция Толстого, с точки зрения еванге-
листов, столь же оригинальна, сколь и богохульна. То, что еван-
гелисты объявляют откровением, нисходящим на беспомощного 
человека в результате божественного промысла, Толстой счита-
ет лишь проявлением здравого смысла, столь очевидным, что, 
по  его мнению, упоминание об  этом в  Евангелии попросту из-
лишне.

«…Мало того, —  говорит он, —  мне теперь кажется, что 
если бы и не было Христа и его учения, я бы сам открыл эту ис-
тину, —  так она мне теперь кажется проста и  ясна…»1 С  точки 
зрения слепых приверженцев Библии, трудно представить себе 
большее богохульство. И снова он говорит: «Душа моя, пожалуй-
ста, ради Бога истины, которой вы служите, не торопитесь, не го-
рячитесь, не придумывайте доказательств справедливости ваше-
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го мнения прежде, чем не вдумаетесь не в то, что я напишу вам, 
а в Евангелие, как слово Христа или Бога и т. п., а в Евангелие, 
как самое ясное, простое, всем понятное и практическое учение 
о том, как надо жить каждому из нас и всем людям».

Что делает подобную точку зрения особенно устрашающей 
для христиан, чувствующих, что она несет осуждение их вечно-
му противлению злу? Да тот факт, что сам Толстой обладает бо-
гатым и разнообразным опытом мирской жизни, весьма далекой 
от праведности. Было бы глупо тратить время на то, чтобы дока-
зывать с чувством собственного превосходства, что идеи Толсто-
го нереальны, короче говоря —  безрассудны.

Мы не  можем не ощутить жалящей силы, с которой Толстой 
бросает нам вызов, вопрошая: чего вы достигли и до чего дошли, 
придерживаясь противоположных принципов?

Без сомнения, кое-кого этот вызов может и  не  затронуть. 
Но не от того ли происходит это, что Толстой видит мир как бы 
со стороны, находясь вне сцены, на которой разыгрываются поли-
тические страсти и общественная жизнь, тогда как многие из нас 
варятся в самой ее гуще и потому слепы? Ибо —  увы! Именно те, 
кто стал жертвой иллюзий нашей цивилизации, склонны считать 
безумцами провидцев, проникших в сущность этих иллюзий.

Если Толстой так досадил обществу, критикуя его с позиций 
человека, живущего жизнью этого общества, то вряд ли он стал 
ему более приятен, когда выступил, будучи сам первоклассным 
художником, с  критикой искусства. Любимых публикой лите-
ратурных божков Толстой буквально сжигает в  испепеляющем 
пламени. Естественно, что он не дает спуска и тому огромному 
потоку полубредовой литературы, который захлестнул нашу 
страну.

Он не терпит чепухи, особенно беззастенчивой чепухи, как бы 
тщательно и пышно она ни была зарифмована или аллитерирова-
на. Будучи безжалостным к самому себе, он никого не оставляет 
в покое, разделывается с Редиардом Киплингом и с французски-
ми декадентами, высмеивает Вагнера. Конечно, ценность этого 
труда Толстого —  не в конкретных критических суждениях, мно-
гие из которых, говоря по правде, лишь свидетельствуют о кон-
серватизме во вкусах и взглядах на искусство. Чтобы оправдать 
эти вкусы и взгляды, свойственные человеку в преклонном воз-
расте, Толстой предлагает критерий, в высшей степени характер-
ный для него как русского дворянина. Истинное произведение 
искусства, утверждает он, всегда будет распознано неискушен-
ным восприятием крестьянина. Следовательно, Девятая симфо-
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ния Бетховена, не  будучи популярна среди русского крестьян-
ства, не является истинным произведением искусства!

Но предоставим Девятой симфонии самой постоять за  себя. 
Вместе с тем нельзя не подивиться тому, что все русские револю-
ционеры дворянского происхождения проявляют безграничную, 
на наш взгляд, веру в добродетели бедняка. Ни у одного англий-
ского помещика никогда не  возникнет сомнений относительно 
того, как поступит английский батрак, если ему предоставят воз-
можность выбирать между ноктюрном Шопена, любимым Тол-
стым и  признаваемой им за  истинное произведение искусства 
какой-нибудь из мюзикхолльных новинок. Мы прекрасно пони-
маем, что простота, которая свойственна быту крестьян, объяс-
няется только бедностью, и что стоит только кому-нибудь из них 
получить солидное наследство, как простота эта немедленно ис-
чезнет. Мы знаем, что равенство, которое, как полагают богатые, 
существует среди трудового люда (ибо сами они не видят между 
ними никаких различий), —  не более чем иллюзия, и что соци-
альные различия, к сожалению, еще более остро воспринимают-
ся в низших слоях общества, чем во всех других, если не считать 
самого дна, где у людей не хватает самоуважения даже для того, 
чтобы быть снобами. Итак —  либо неграмотное, темное русское 
крестьянство вовсе не  испытало на  себе влияния европейской 
цивилизации (в  отличие от  нашего, которое такому влиянию 
подвергалось), либо же дистанция между крестьянами и дворян-
ством в  России столь велика, что два этих класса не  имеют по-
нятия друг о друге и заполняют пробел в своих представлениях, 
дав волю самой безудержной фантазии. Как бы то ни было, ясно 
одно: русские аристократы, Кропоткин и Толстой, выступающие 
как защитники народа, склонны считать, что трудящиеся клас-
сы полностью избавлены от пороков, безумств и предрассудков, 
присущих буржуазии.


