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Мой Толстой
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Сорок лет тому назад, когда я переживал тяжелейший приступ 
скептицизма и  сомнения, я  прочитал книгу Толстого «Царство 
Божие внутри вас», и  она произвела на  меня глубочайшее впе-
чатление. В то время я был поборником насилия. Книга Толстого 
излечила меня от скептицизма и сделала убеждённым сторонни-
ком ахимсы1. Больше всего меня поразило в Толстом то, что он 
подкреплял свою проповедь делами и шёл на любые жертвы ради 
истины. Удивительно, в  какой простоте и скромности жил Тол-
стой! Рождённый и воспитанный в роскоши и комфорте богатой 
аристократической семьи, щедро осыпанный земными благами, 
какие только можно пожелать, этот человек, познавший все ра-
дости жизни, отвернулся от них в расцвете лет и никогда больше 
ими не прельщался.

Он был самый честный человек своего времени. Вся его 
жизнь —  постоянный поиск, непрерывное стремление най-
ти правду и  воплотить её в  жизнь. Толстой никогда не  пытал-
ся скрыть правду, приукрасить её; не  страшась ни  духовной, 
ни светской власти, он показал миру вселенскую правду, безого-
ворочную и бескомпромиссную.

Он был величайшим поборником ненасилия нашего времени. 
Никто на Западе, ни до него, ни после, не писал о ненасилии так 
много и упорно, с такой проникновенностью и прозорливостью. 
Более того, выдающийся вклад Толстого в развитие идеи ненаси-
лия способен посрамить нынешнее узкое и искажённое толкова-
ние её у нас на родине сторонниками ахимсы. Несмотря на то, что 
Индия гордо заявляет о  своём праве считаться karmabhumi* —  
страной, осуществившей ахимсу, несмотря на  замечательные 

 * Землей кармы.
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открытия в этой области наших древних мудрецов, то, что ныне 
у нас именуется ахимсой, похоже на пародию. Истинная ахимса 
должна означать полную свободу от злой воли, гнева и ненависти 
и беспредельную любовь ко всему сущему. Являя своей жизнью 
образец истинной высочайшей ахимсы, Толстой с его огромной, 
как океан, любовью к  людям служит нам маяком и  неиссякае-
мым источником вдохновения. Критики Толстого писали порой 
о том, что он потерпел в жизни крах, что он так и не осуществил 
свой идеал, —  не нашёл таинственной зелёной палочки, которую 
искал всю жизнь. Я не согласен с этими людьми. Верно, Толстой 
сам писал о  своих неудачах. Но  это лишь подтверждает его ве-
личие. Возможно, Толстой так и  не  осуществил своей мечты, 
но такова участь человека. Ни одному существу из плоти и кро-
ви не  дано достичь совершенства по  той простой причине, что 
совершенство немыслимо, пока не преодолеешь полностью свой 
эгоизм, а от эгоизма не избавишься, пока пребываешь в оковах 
плоти. Толстой любил повторять: как только поверишь в то, что 
достиг идеала, дальнейшее развитие приостанавливается, и на-
чинается движение вспять, ведь ценность идеала в  том, что он 
удаляется, по  мере того, как мы приближаемся к  нему. Следо-
вательно, заявления, что Толстой, по собственному признанию, 
не  осуществил свой идеал, ничуть не  уменьшают его величия, 
а лишь подчёркивают его скромность.

Часто поднимали шум из-за так называемых противоречий 
в жизни Толстого, но противоречия эти скорее мнимые, чем ре-
альные. Постоянное развитие —  закон жизни, и  человек, стро-
го придерживающийся собственных догм лишь из боязни пока-
заться непоследовательным, неизбежно ставит себя в  дурацкое 
положение. Потому-то Эмерсон и  сказал, что глупая последо-
вательность —  пугало ограниченных умов. Пресловутая непо-
следовательность Толстого —  показатель его роста и  страстной 
приверженности правде. Толстой часто казался непоследователь-
ным потому, что ему было всегда тесно в  рамках собственного 
учения. О его неудачах знали все, о его душевных муках и побе-
дах над собой —  он один. Мир видел лишь поражения Толстого, 
победу прежде всего не  замечал он сам. Противники пытались 
нажить капитал на  его ошибках, но  Толстой всегда был самым 
строгим своим критиком. Он не  давал себе пощады; не  успева-
ли критики указать на  его ошибки, как он сам возвещал о  них 
на весь мир, тысячекратно преувеличивая их и налагая на себя 
кару, казавшуюся ему необходимой. Толстой приветствовал 
критику, даже когда она бывала чрезмерно резкой, и, как все ве-
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ликие люди, боялся людской хвалы. Он был велик даже в своих 
заблуждениях, и они являлись критерием не тщетности его иде-
алов, а его успеха.

Ещё одна великая идея Толстого —  «труд ради хлеба насущ-
ного». Каждый должен в поте лица зарабатывать свой хлеб; же-
стокая нищета в  мире объясняется тем, что люди уклоняются 
от  этой своей обязанности. Толстой полагал лицемерием и  мо-
шенничеством все проекты по  облегчению жизни бедствующих 
масс за счёт филантропии богатых, наслаждающихся роскошью 
и  праздностью; пусть слезут с  хребта бедняков, говорил он, 
и пресловутая филантропия никому не понадобится.

Верить для Толстого означало трудиться. И на склоне лет этот 
человек, проживший жизнь в холе и неге, занялся тяжёлым фи-
зическим трудом. Он стал сапожником и  крестьянином, рабо-
тал, не разгибаясь, по восемь часов в день. Но физический труд 
не притупил его могучего интеллекта —  напротив, он лишь при-
дал ему остроту и блеск; именно в этот период, в свободное от из-
бранного им тяжёлого труда время он написал книгу «Что такое 
искусство?», которую считал своим лучшим произведением.

С Запада в нашу страну хлынул поток литературы, заражён-
ной вирусом потакания человеческим слабостям, она преподно-
сится в броской привлекательной форме, поэтому наша молодёжь 
должна быть начеку как никогда. Наш век —  век меняющихся 
идеалов и тяжёлых испытаний, в этот кризисный период важнее 
всего, чтобы для молодёжи, особенно индийской, стало приме-
ром самоограничение Толстого, ибо только оно может даровать 
подлинную свободу нам, нашей стране и всему миру. Мы сами 
в большей степени, нежели Англия либо кто-нибудь ещё, прегра-
ждаем себе путь к свободе своей инерцией, апатией, социальной 
бездеятельностью. Если мы очистимся от этой скверны, никакая 
сила на земле не помешает нам обрести сварадж2. В этот час ис-
пытаний, выпавших на нашу долю, молодёжь должна непремен-
но следовать трём основным заповедям Толстого, упомянутым 
мной выше.


