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Литература и общество в эпоху Пушкина: 
Идеология, институты и повествование.

Глава «Евгений Онегин». Роман жизни
<Фрагменты>

<…>
Во многих отношениях «Евгений Онегин» воплотил и отраз-

ил несоизмеримые, иногда противоречивые и взаимоисключаю-
щие особенности русской культуры. Он был написан между 1823 
и 1831 годами. Отдельные главы публиковались в 1825–1832 го-
дах. События романа, вызывавшие самые разные критические 
отклики, охватывают период с  конца XVIII  века до  1825  года 
и  обращены к  центральным литературным и  идеологическим 
проблемам своего времени. Недаром «Евгений Онегин» так по-
разил В. Г. Белинского, который назвал роман «энциклопеди-
ей русской жизни» *. Хотя искушенный современный читатель 
возможно снисходительно улыбнется этому наивному сведению 
в высшей степени сложного литературного произведения к обык-
новенному справочнику, тем не менее верно то, что пушкинский 
роман вызвал у двух едва ли не самых тонких критиков нынешне-
го столетия желание снабдить его энциклопедическими коммен-
тариями, относящимися к жизни и литературному быту России 
начала XIX  века. Конечно, содержание романа служит иллю-
страцией широкого спектра литературной жизни той эпохи, ко-
торая предоставляла русскому писателю на выбор так много все-
возможных ролей (протеже, дворянина-любителя, журналиста, 
профессионала), так много жанров, различных исторических 
и национальных стилей (классицизм, сентиментализм, многооб-
разные разновидности романтизма).

 * Белинский В. Г. Полн. собр. сочинений: В 13 т. Т. 7. М., 1955. С. 503.
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В таких обстоятельствах писатель, знакомый с русской и ев-
ропейской культурой и  достаточно смелый для того, чтобы по-
ставить под сомнение предрассудки своей социальной группы 
и  достижения литературных предшественников, мог свободно 
выбирать среди различных жанров и  стилей, что и делал Пуш-
кин, следуя за полетом своего воображения через границы моды, 
традиций и истории литературы.

Не менее смело Пушкин ставил и  традиционную для своего 
времени проблему изменения социальной роли писателя. Хотя 
его старшие современники уже занимались русской поэзией 
и сделали ее утонченной формой развлечения для салонных ве-
черов, Пушкин живо интересовался процессом становления ли-
тературы, и когда в начале 20-х годов XIX века приступил к на-
писанию «Евгения Онегина», все еще ощущал необходимость 
утверждать свою независимость писателя и  дворянина от  по-
кровительства высшей аристократии и  раболепия перед прави-
тельством. <…> За  этим стояла горькая реальность изгнания, 
враждебности семьи, полицейского надзора, долгов и  незначи-
тельного положения на государственной службе, а также расту-
щее осознание своего пограничного с исторической точки зрения 
положения. С одной стороны, он был потомком древней дворян-
ской фамилии, а с другой —  правнуком эфиопа, ставшего генера-
лом благодаря покровительству дочери Петра Великого.

Противоречия его наследия —  потомственный дворянин и  од-
новременно, характерное явление послепетровской эпохи, русский 
и иностранец —  находили отражение в его шатком экономическом 
положении. Отчаянно стремящийся поддержать благородную не-
зависимость дворянина (honnete homme), поэт будет вынужден, 
из-за высокомерной безответственности, свойственной ему и  его 
семье, все больше и больше полагаться на скромный доход от своих 
сочинений и на унизительное покровительство Николая I, который 
оплатил огромные долги после его смерти. Поведение Пушкина —  
дуэли, любовные истории, опрометчивая женитьба на юной краса-
вице, азартные игры, свободомыслие —  обнаруживает всепоглоща-
ющую борьбу за  поддержание статуса дворянина. Независимость 
и достоинство надо было завоевать, так как одной принадлежности 
к дворянству недостаточно для того, чтобы ими действительно об-
ладать. Профессия писателя —  примером тому были Карамзин 
и западноевропейские литераторы —  могла помочь Пушкину обре-
сти независимость от  унижающей государственной службы, дать 
покой и досуг, чтобы писать, но это противоречило предрассудкам 
и нормам класса, принадлежностью к которому он так гордился.
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Тем не менее в середине 1820-х годов поэт заявил о своей неза-
висимости от салонного понимания литературы исключительно 
как сентиментального развлечения любителей. <…> Но пробле-
ма примирения профессиональных устремлений, общественно-
го «я» и  авторской свободы продолжала беспокоить Пушкина. 
В короткой повести «Египетские ночи», написанной в 1835 году, 
он возвращается к  проблеме места литературы в  общественной 
жизни и  приходит к  неутешительному выводу о  противоречии 
между общественным положением, литературной коммерцией 
и вдохновением. Два главных персонажа повести —  поэты (лю-
битель-дворянин Чарский и  странствующий итальянский им-
провизатор), между которыми, однако, существует сословная 
дистанция. Оба сохраняют чудо таланта и  вдохновения среди 
бездумного гомона не понимающей их публики, но довольно до-
рого платят за это в общественной жизни. Оборванный импрови-
затор должен играть роль шута в высшем обществе; Чарскому же 
удается поддерживать свой социальный статус и не становиться 
игрушкой в  руках света, только отказавшись от  тех обществен-
ных связей (компания собратьев писателей, беседы на  литера-
турные темы), которые могли бы утвердить его на литературном 
поприще (VIII, 264). Рассказчик подчеркивает параллелизм этих 
образов, уделяя не  меньше внимания модному наряду Чарско-
го, чем кричащему костюму импровизатора. В  каждом из  них 
по-своему проявляется «пограничное» положение художника 
в «обществе». <…>

<Творческая условность>

Перечисляя разнообразные культурные проявления в «Евге-
нии Онегине», я рассматривал отношения индивида к культуре, 
прежде всего, как пассивное. Это главным образом объясняется 
тем, что до сих пор речь шла о таких моментах в жизни героев, 
когда они менее всего контролировали себя (любовь, исступле-
ние в  мечтах), что позволяло проявиться тем элементам их на-
ционального прошлого, социальной ситуации или космополи-
тического литературного опыта, которые они игнорировали 
в  сознательной жизни. «Культурная композиция» романа, —  
это, конечно, инструмент детерминизма, но совершенно особый. 
Обозначив ее структурные границы, можно осмыслить возмож-
ности автономии вымышленного мира.

Вероятно, детерминистическую силу этого мира лучше всего 
обсуждать, рассматривая «Евгения Онегина» как исторический 
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роман, жанр, доведенный Пушкиным до совершенства в элегант-
ных симметриях «Капитанской дочки» (1836). В «Евгении Онеги-
не» влияние истории на жизнь героев обнаруживается не в виде 
банды казаков-разбойников, ищущих отмщения за  века соци-
ального, экономического и  культурного гнета, а как изменение 
культурных возможностей, и самое важное, как «мода», власть 
которой особенно сильна в  установлении границ изысканного 
общества. <…> Сам рассказчик —  наиболее глубоко мыслящий 
персонаж романа —  бежит от мира моды, но тут же сталкивает-
ся с модным байронизмом Евгения. Однако, несмотря на способ-
ность проникать в любые закоулки человеческой жизни, «вихорь 
моды», <…> то, что выходит из  моды, может быть воссоздано 
воображением. Романы Ричардсона были в свое время настоль-
ко популярны, что мать Татьяны могла, даже не читая, подпасть 
под их влияние. <…> …две разновидности условности —  «мода» 
и «старина» —  предлагаются как противоречие, которое может 
быть преодолено —  пускай пока лишь иронически.

Способность героев романа, включая и  автора-рассказчика, 
удачно использовать культурные достижения, характерные для 
конкретных исторических ситуаций, являет собой заметный кон-
траст неспособности к  этому, отличающей героев пушкинских 
условно-исторических произведений. В  противоположность 
«Евгению Онегину» эти произведения основываются на неразре-
шимых противоречиях: контрреформационная Польша против 
средневековой православной Московии («Борис Годунов»), ори-
ентированные на Запад сторонники Петра Великого против ста-
рой знати («Арап Петра Великого»), вестернизированное мелко-
поместное дворянство против казаков с их народной культурой, 
непонятной дворянам («Капитанская дочка»). <…>

Итак, Пушкин, как важнейший исторический персонаж «Ев-
гения Онегина», описывает себя при помощи известных чи-
тателям фактов биографии, а  также реальных исторических, 
политических и экономических событий. <…> Пушкин исполь-
зует собственную биографию для того, чтобы обозначить время 
действия своего романа, на  протяжении которого масштабные 
события, такие как наполеоновские войны или восстание дека-
бристов, не могли помешать ему рассматривать общество с точки 
зрения обычаев, ритуалов, праздников и  эстетизации высшего 
света. Поместное дворянство, к которому принадлежат главные 
герои, имело наибольший доступ к сокровищнице русской куль-
туры, с ее фольклорным и европейским наследием. Эта классовая 
доминанта, так же как и исторический период, является скорее 
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приглашением к  независимому действию, нежели определяю-
щим барьером.

Условности принимают в  «Евгении Онегине» разные виды: 
нормы и  правила; моды, приемлемые только в  рамках опреде-
ленного времени; обычаи, обладающие большим постоянством. 
Иногда они принадлежат различным социальным группам. 
По  существу, условности —  это повторяемые действия, кото-
рые позволяют членам группы (думающим или не  думающим 
об  этом) определять ситуации, предсказывать результаты сво-
их поступков, понимать поступки других путем их расшифров-
ки и предвидения. Условности позволяют Евгению с его модной 
прической, совершенным французским языком и непринужден-
ной речью, правда, почти лишенной какого-либо содержания, 
но необходимой для honnite homme, получить признание высше-
го общества. <…> Но лишь раз появившись в доме незамужней 
девушки, Евгений вновь начинает отвечать их условным ожида-
ниям, и ему отводится роль жениха, что, как выясняется, невер-
но. Тем временем Татьяна, которая также пренебрегает социаль-
ными условностями, так как ее понимание жизни сформировано 
условностями литературы, видит в  этом молчаливом приезжем 
героя одного из  сентиментальных романов и  действует, исходя 
из этого предположения.

Отношение к  условностям в  «Евгении Онегине» довольно 
сложное; здесь представлено много способов их соблюдения 
и несоблюдения, причем разные условности (например, литера-
турные и социальные) могут иметь отношение к одной и той же 
ситуации. Можно соблюдать условности слепо, по-детски (как 
Ленский и  поначалу Татьяна), покорно (как рассказчик, упо-
требляющий рифму, которую все от него ждут) или с творческой 
энергией. <…> Неуважение к  условностям в  «Евгении Онеги-
не» имеет столь же широкий спектр возможностей: от смешения 
жанров (роман в стихах) до модной и социально приемлемой экс-
центричности Евгения (совершенный денди), оскорбительного 
пренебрежения нормативными установлениями (использование 
Онегиным своего слуги в качестве секунданта на дуэли) и потен-
циально опасного их нарушения (письмо Татьяны к Евгению).

Эти подходы к  условности могут быть трансформированы 
в понимание или действие с разной степенью успеха, в зависи-
мости от знаний и способностей персонажей, автора и читателя, 
которые их используют. <…>

Возможно, наиболее настойчиво «Евгений Онегин» пред-
лагает для анализа именно те  условности, которые касаются 
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литературной и  социальной граней культуры. Здесь мы встре-
чаемся с  центральной эстетической проблемой пушкинского 
времени: природа литературы и ее ответственность. Должна ли 
литература использовать язык в  референтном плане, изобра-
жая реальность по  определенным стандартам правдоподобия? 
Или эмотивно, выражая чувства и отношения поэта? Или кона-
тивно, заклиная и  побуждая читателя при помощи моральных 
императивов? У  современных Пушкину читателей и  критиков 
можно найти упреки, касающиеся всех перечисленных подхо-
дов. <…> Итак, Пушкин, как важнейший исторический персо-
наж «Евгения Онегина», описывает себя при помощи известных 
читателям фактов биографии, а также реальных исторических, 
политических и экономических событий. <…> Автор-рассказчик 
может относительно свободно оперировать реальными фактами, 
не  забывая, однако, об  исторической ответственности, ибо зна-
чимость жизни писателя для читателей определяется именно его 
творчеством, не зафиксированным пока в исторических рамках.

<…> «Жизнь» и  «роман» —  такое сочетание, на  первый 
взгляд, не  вызывает доверия. В  «Евгении Онегине» «роман» 
рифмуется с  «обманом». Можно в  конце концов исправить ро-
ман, но повернуть вспять течение времени и становление героев 
нельзя. Можно вырвать страницы романа, жизнь же редко дает 
еще один шанс. И самое важное, роман как жанр описывает со-
бытия гораздо полнее (причины, следствия, мысли участников), 
чем «действительная жизнь».

Ответ на эти возражения пушкинскому соотнесению «романа» 
и  «жизни» дает концепция общества, определяющая структуру 
«Евгения Онегина». Жизнь и  роман делят здесь общую «реаль-
ность». К этому их вынуждают герои, соединяющие литературную 
и социальную области культуры мостом из условных определений 
литературы как отражения реальности, как самовыражения, как 
морального ориентира и как развлечения или утешения.

Герои строят свою жизнь по  литературным образцам, но  ав-
тор-рассказчик встречает их на полпути и разрушает ту полноту 
жизнеописания, на  которую претендует традиционный роман. 
<…> Условности позволяют романистам достаточно свободно ис-
следовать умы и описывать подлинное «я» героев. Но автор-рас-
сказчик в «Евгении Онегине» предпочитает давать противоречи-
вые оценки своему герою, по  мере того как (наравне с другими 
персонажами и читателем, которому посвящается роман) пыта-
ется истолковать молчание Евгения в  финальной сцене с точки 
зрения кодов синкретической культуры общества.
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Обстоятельства и независимость других могут помешать даже 
блестящему творцу в «Евгении Онегине». Автор-рассказчик до-
минирует в романе потому, что создает и уничтожает другие пер-
сонажи и наиболее успешно прокладывает себе путь в общей для 
них культуре, отделяя зерна от плевел при помощи ума, сердца, 
счастья, знания. И  все же «Евгений Онегин» заставляет своего 
рассказчика —  как автора, так и  персонаж —  рисковать, тер-
петь поражения и лишения в жизни. Как персонаж, рассказчик 
не может путешествовать с Евгением, или писать и любить одно-
временно. Как автор, он не  может ввести в  роман путешествия 
Евгения или удовлетворить критиков, о  которых упоминает 
в  примечаниях. Но,  почти не  изменив ранние главы, Пушкин 
заставил текст разделить с  персонажами опыт, приобретаемый 
с течением времени.

В конечном итоге жизнь и роман в «Евгении Онегине» слива-
ются, потому что и то, и другое —  творческий процесс, допуска-
ющий фантастическое или невозможное только в снах и переда-
ваемых из уст в уста легендах. И жизнь, и роман —  это процессы, 
в  которых условности используются для организации материа-
ла, взятого из повседневной жизни. В сфере культуры существу-
ет много областей и много условностей, связывающих эти обла-
сти друг с другом, поэтому возможности для творчества зачастую 
неограниченны, так же как и шансы попасть в ловушку, в неу-
добное положение или быть непонятым. Богатство условностей 
культуры, ее идеология, общепринятые образы могут вдохновить 
автора на создание такого оригинального и сложного романа, как 
«Евгений Онегин», или стать причиной человеческой трагедии 
столь  же неотвратимой, как и  самые разрушительные события 
и процессы истории.


