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Спор о Толстом и Достоевском 
в литературах Латинской Америки

«Затем, уже в университете, помню полемику, часто возника-
ющую, видимо, во  всех университетах мира: кто гениальнее —  
Достоевский или Толстой? Большинством голосов мы высказыва-
лись за Достоевского, да оно и понятно, ведь герои Достоевского 
больше похожи на  тех людей, которых мы встречали на  наших 
улицах и в наших домах, чем герои Толстого. И во-вторых, Досто-
евский проповедовал религию страдания. А наша страна сильно 
страдала под гнетом деспотизма, нищеты и многого другого. Он 
был нам ближе… Лишь позднее я пришел к пониманию всемир-
ного величия Толстого, которое не мог полностью осознать рань-
ше»1. Слова эти принадлежат венесуэльскому писателю Мигелю 
Отеро Сильве, родившемуся в 1908 г., и, следовательно, описан-
ная ситуация относится к 1920-м гг. Что же касается самой ситу-
ации, то, казалось бы, что тут делить? И зачем? Любите обоих. 
Но нет, по какому-то неписаному закону, суть которого, по-види-
мому, заключается в том, что сводить культура может, лишь раз-
водя и дифференцируя, создавая бинарные оппозиции, должен 
был быть произведен выбор.

Феномен современной латиноамериканской прозы, покорив-
шей в последние десятилетия мир, в обозримом прошлом соот-
носим лишь с грандиозным успехом русского романа, который 
открыли для себя сначала читатели Франции, а  затем и  дру-
гих стран Запада в  последней трети XIX  столетия. Благодаря 
творчеству Толстого и  Достоевского они увидели неограничен-
ность возможностей романа. Попытки провести эту параллель 
и  осмыслить глубинные причины сходства были сделаны еще 
в 1930-е гг. И хотя постановка вопроса была верной, однако, по-
скольку о  мировом значении латиноамериканской литературы 
говорить было рано, эти попытки в  целом были наивны. Так, 
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М. Дэро, автор статьи «Русский роман и  латиноамериканская 
литература» склонен был объяснять определенное сходство ли-
тературного процесса в России и в странах Латинской Америки 
главным образом близостью черт национальных характеров: 
предрасположенностью к черной меланхолии и фатализму, об-
условленной «степным» образом жизни русских крестьян и га-
учо, независимостью характеров, вплоть до отчетливого тяготе-
ния к  анархии.2 Ответ на  этот вопрос смог дать лишь великий 
латиноамериканский роман, основы которого в 1930-е гг. толь-
ко закладывались.

Пожалуй, точнее всех известный параллелизм между лите-
ратурным процессом России в XIX столетии и в Латинской Аме-
рике в XX в. определил перуанец Марио Варгас Льоса, который 
видел причину небывалого расцвета латиноамериканского ро-
мана в последние десятилетия, а ранее русского, в предчувствии 
конца старого мира: «В  прозе, особенно в  кризисные периоды 
истории, когда рушится старое и  возникает новое, можно про-
следить подъем жанра романа, дающего возможность показать 
все богатство его художественных средств. Мне кажется, что все 
это применимо и  к  современной латиноамериканской прозе: ее 
бурный подъем в  последние годы не  случаен, а  связан с  ходом 
политических событий в  Латинской Америке <…> Думаю, что 
такие времена и вдохновляют художника на творчество. В кон-
це определенного исторического периода и были созданы самые 
выдающиеся произведения мировой литературы, как например 
в России в XIX веке, когда на волне кризиса общества появляют-
ся „Воина и  мир» и  произведения Достоевского. Я  считаю, что 
в какой-то мере подобный процесс происходит сейчас в латино-
американской литературе, страстно устремленной к освобожде-
нию от уз дряхлеющего общества»3.

Для поколений гватемальца М. А. Астуриаса, венесуэльца 
М. Отеро Сильвы или мексиканца X. Рульфо и  многих других 
романы русских писателей были настольными книгами. Конеч-
но, далеко не  все они вместе с  чилийцем Ф. Сантиваном могли 
сказать, что русские авторы (для Сантивана это прежде всего Лев 
Толстой) были близки им вплоть до мельчайших оттенков мыслей 
и чувств и что в этических, философских и эстетических взгля-
дах писателей России они разбирались не хуже, чем в букваре 4. 
В  то же время интересом к  русской литературе, пусть несколь-
ко поверхностным и односторонним, были захвачены не только 
писатели, но  и весьма значительная часть читательских кругов 
во всех странах континента.
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В рассуждении об  инонациональном восприятии той или 
иной, в  данном случае русской, литературы нередко забывает-
ся, казалось  бы очевидное обстоятельство, что при смене про-
странственно-временных координат, при переносе в иные наци-
ональные, общественные и  эстетические условия произведение 
не только обогащается новым смыслом, но и утрачивает значи-
тельную часть старого, не  актуального для нового обществен-
но-литературного контекста. Известный уругвайский критик 
Э. Родригес Монегаль советовал не  забывать, что латиноамери-
канцев не слишком волнует тот факт, что Достоевский поддержи-
вал самодержавие и верил в великое предназначение правосла-
вия5»

Опыт критического реализма великих русских прозаиков ак-
тивно осваивался «магическим реализмом» Латинской Америки, 
в  которой латиноамериканские писатели увидели «реальность, 
готовую сменить кожу», реальность, которая должна претерпеть 
великие преобразования и  изменения. Однако значение этого 
опыта проявлялось по-разному на разных этапах исторического 
развития. Вначале воздействие русской литературы сказалось 
главным образом в области идей, впоследствии, по мере обрете-
ния латиноамериканской прозой все большей глубины и, как это 
ни  покажется на  первый взгляд парадоксальным, своеобразия, 
для писателей Латинской Америки все более значимыми оказы-
вались эстетические открытия русских классиков.

Русская литература, прежде всего «Записки из  Мертвого 
дома» Достоевского, оказала большое влияние на  писателей, 
творчество которых, отличаясь откровенной социальной направ-
ленностью, отражало действительность диктаторских режимов. 
Это влияние заметно во многих произведениях, условно говоря 
«тюремной» проблематики, главным образом Венесуэлы, в прозе 
таких писателей, как Бланко Форбона, Гальегос, Отеро Сильва, 
Арране, у  которых нередко литературные впечатления накла-
дывались на  реальные факты личного участия в  борьбе против 
диктатуры Гомеса6. В то же время деревенская проза Латинской 
Америки очень многим обязана творчеству Толстого, которое для 
них явилось вдохновляющим источником. Так, в поисках наибо-
лее адекватного изображения быта перуанских индейцев внима-
тельными его читателями были X. М. Аргедас и С. Алегрия.

К опыту Толстого латиноамериканские писатели обращались 
в основном в своих попытках создать эпические полотна, эпиче-
скую панораму, своего рода «Войну и мир»» в масштабах Гвате-
малы (Астуриас), Кубы (Карпентьер), Колумбии (Гарсиа Мар-
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кес), а  то  и  всего континента. При этом далеко не  обязательно 
толстовские традиции рассматривались самими писателями как 
имеющие решающее значение для формирования их собствен-
ных замыслов. «Я не испытал на себе его влияния, —  утверждал, 
например, Гарсиа Маркес, —  но продолжаю считать, что лучший 
из всех когда-либо написанных романов —  «Война и мир7».

Между тем, размышляя о будущем латиноамериканской про-
зы, такие признанные мастера, как Карпентьер, могли давать 
своим молодым коллегам прямые рекомендации (в случае с Кар-
пентьером —  с прямой идеологической подоплекой) по освоению 
толстовского наследия: «В силу этого совсем недавно я рекомен-
довал молодым кубинским писателям роман «Война и мир» как 
прототип эпического романа, создание которого настоятельно 
диктуется ходом нашей революции с ее многочисленными тема-
ми, которые должны быть раскрыты в  своей взаимосвязи: под-
польная работа в городах, партизанское движение в горах, жизнь 
в изгнании и заточении, разворот событий во вражеском лагере 
с его террором, разложением, роскошными отелями, игорными 
домами и приносящей огромные барыши грязной коммерцией, 
которую активно поддерживала тирания Батисты. Мне не пред-
ставляется более блестящего образа для того, кто при наличии 
таланта захотел бы создать полотно из трех или четырех разви-
вающихся одновременно повествований, воспроизводящих одну 
и  ту  же действительность. Я  не  пытался при этом утверждать, 
что для создания такой эпопеи мы непременно должны распола-
гать гением, подобным гению Льва Толстого. Я  лишь рекомен-
довал нашим писателям метод, примененный великим русским 
романистом для воссоздания эпохи во всей полноте ее событий, 
осмысленных творческим воображением8». Метод «параллель-
ных планов», опирающийся на скрупулезное отношение к фак-
тическому материалу, лежит в  основе собственного творчества 
крупнейшего кубинского писателя, одного из создателей нового 
латиноамериканского романа.

Согласно Карпентьеру, современный роман переживает кри-
зис тогда, когда он подчиняется старым схемам и  не  выходит 
за их границы. Единственно продуктивный путь —  это движение 
к эпосу, которое спасает его от слишком частных сюжетов и тем 
и позволяет жить вместе со своей эпохой, выражая приметы вре-
мени, в  котором живет романист 9. Образец эпического романа 
Карпентьер видел в  »Войне и  мире». Он восхищался умением 
русского писателя показать общее через частное, способностью 
передать впечатление о  целом сражении через действия одной 
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лишь батареи. Толстого Карпентьер считал предшественником 
композиционной полифонии, восхищался его способностью 
достигать столь необходимой для современного романа широ-
ты охвата жизни сочетанием разнохарактерных событий обще-
ственного или сугубо частного свойства, при котором последние, 
казалось бы, контрастируют своей ограниченностью с великими 
свершениями эпохи. В  то  же время, по  мнению Карпентьера, 
именно в романах Толстого (а не Достоевского, как это принято 
считать) мы находим приемы психологической характеристики, 
предвещающие современный стиль10. Писатель признавался, 
что, работая нал одним из  лучших своих произведений —  ро-
маном «Век просвещения» (1962), он учился у Толстого изучать 
и осваивать прессу, журналистику эпохи.11

Толстовская техника «параллельных планов» вполне ощутима 
нс только в творчестве Карпентьера, но и в произведениях других 
латиноамериканских писателей, стремившихся к созданию эпи-
ческого романа, например в «Зеленом доме» (1966) Варгаса Льо-
сы. Само собой разумеется, что речь ни в коей мере не идет о том, 
что сам конфликт «естественной» жизни с  «неестественной» 
навеян русской литературой. Он является, прежде всего, отра-
жением реального исторического конфликта в  художественном 
сознании писателя, воспользовавшегося открытиями Толстого, 
который ранее описал сходный конфликт. По весьма продуктив-
ной гипотезе В  Б. Земского, толстовское противопоставление 
патриархального сознания цивилизации оказалось родствен-
ным —  через множество опосредований —  ведущим антиноми-
ям латиноамериканской художественно-философской традиции. 
И в этом одна из причин глубокого влияния его творчества на пи-
сателей Латинской Америки12.

Первый этап увлечения латиноамериканских писателей, глав-
ным образом Ла-Платы (О. Кирога, ранний Онетти, Р. Арльт), 
произведениями Достоевского, потеснившего все остальные 
литературные пристрастия, и  прежде всего —  Толстого, пада-
ет на  20–30-е гг. Оставив глубокий след в  творчестве немалого 
числа писателей последующих поколений, Достоевский нашел 
своих ревностных почитателей среди таких крупнейших пред-
ставителей современного латиноамериканского романа, как 
X. Кортасар, М. Отеро Сильва, Э. Сабато.

Хулио Кортасар признавался, что в сознании современников 
он сам, многим обязанный Достоевскому, в какой-то мере ассо-
циировался с князем Мышкиным. «Однажды вечером. —  вспо-
минал он, —  кажется в  Торуне, родине Коперника, художник 
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Maттa приветствовал меня, входящего к нему словами: «А, вот 
и идиот!». Я похолодел, но объяснение последовало незамедли-
тельно. «Я называю тебя так  же, как называли князя Мышки-
на, —  идиотом, ибо ты, подобно ему, самым невиннейшим обра-
зом растравляешь раны и держишь людей в постоянной тревоге, 
коль скоро твоя реакция на происходящее бывает самой непред-
виденной, и  мало кто понимает, что говоришь ты не  столь уж 
непредвиденные речи. Подобно князю Мышкину, ты абсолютно 
не понимаешь, что происходит вокруг тебя13».

Пытаясь осмыслить причины несомненного сходства между 
собственными персонажами и персонажами русского писателя, 
уругваец Онетти склонен был видеть их в трагичности, фаталь-
ности судеб героев, в  неизбежности преследующего их рока14. 
Венесуэлец Отеро Сильва был убежден, что Достоевскому нет 
в мировой литературе равных в способности проникать в психо-
логический мир человека, раскрывать духовный мир людей15.

Аргентинец Эрнесто Сабато, один из  самых авторитетных 
представителей новой латиноамериканской прозы, как в  своей 
эссеистике, так и в романах, причудливо сочетающих философ-
ско-публицистические и сюжетные фрагменты, последовательно 
утверждает мысль о Достоевском как о первом романисте нового 
времени. Одним из  главных открытий Достоевского, завешан-
ных им литературе XX в. Сабато считает узаконенную им в сво-
их романах противоречивость человеческой природы16. Посто-
янно возвращаясь к именам близких ему по духу людей, Сабато 
утверждал, что русский писатель, будучи не  менее дальновид-
ным, чем такие мыслители, как Кьеркегор или Ницше, предви-
дел грядущие катастрофы нового столетия17.

В латиноамериканской прозе мы нередко встречаемся либо 
с  инонациональными версиями романов Достоевского, подчас 
довольно беспомощными, либо со сложным переплетением вос-
ходящих к тем же романам мотивов или же с развитием в новых 
национальных условиях одного мотива, но  решительным обра-
зом трансформируемого и  меняемого до  неузнаваемости новой 
системой общественно-политических, философских и  эстетиче-
ских координат. Латиноамериканская проза пронизана реминис-
ценциями из Достоевского, произведения русского писателя чи-
тают многие персонажи романов латиноамериканских авторов.

Не умаляя значения для литературного процесса стран Ла-
тинской Америки «Преступления и  наказания», «Идиота», 
«Братьев Карамазовых» и  других романов Достоевского, хо-
телось бы все  же особо отметить «Бесов» и  «Записки из подпо-
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лья». К «Бесам» в той или иной степени восходят многие произ-
ведения, в которых, с одной стороны, вскрываются ультралевые 
и  ультраправые тенденции в  общественной жизни континента, 
такие как «Семеро безумцев» Арльта, «Погоня» Карпентьера, 
а  с  другой —  романы о  диктаторах, такие как «Я, Верховный» 
Роа Бастоса. В  какой-то мере «антибесовским» является роман 
М. Отеро Сильвы «Лопе де Агирре, Князь Свободы».

Если в  «Записках из  подполья» по  справедливости видят 
ключ к последующему творчеству Достоевского, то в них же мно-
гие из  латиноамериканских писателей увидели ключ к  после-
дующей истории романа, к новому роману, истоки новых пред-
ставлений о  прозе, возобладавших в XX  в. и предвосхищенных 
Достоевским. Расходились они лишь в  понимании этих новых 
представлений о прозе, поскольку осваивали наследие Достоев-
ского с точки зрения различных стоящих перед каждым из них 
задач. В «Записках из подполья» латиноамериканские писатели 
нередко видели точку отсчета современной литературы, погру-
женной во  внутренний мир человека. Р. Арльт в  «Злой игруш-
ке», X. К. Онетти в «Бездне», Э. Сабато в «Туннеле», X. Кортасар 
в «Игре в классики», по-своему (и по-разному) преломив откры-
тия Достоевского, раскрывают трагедию замкнутого в себе инди-
видуалистического сознания.

«Спор» о  Толстом и  Достоевском —  одна из  пружин литера-
турного процесса стран Латинской Америки на протяжении все-
го XX в. В известной мере он явился продолжением того диало-
га, который еще в конце XIX —  начале XX в. вели как со своими 
предшественниками или друг с другом, так и с самими русскими 
романистами, Э. де Вогюэ,18 Э. Пардо Басан,19 Д. С. Мережков-
ский20 и Лев Шестов,21 вызывая резонанс не только у себя на ро-
дине, во Франции, в Испании или в России, но и в странах Ла-
тинской Америки.

Этот спор по  своей сути был продуктивным, поскольку заде-
вал коренные вопросы позиции художника, творческого метода, 
взаимоотношений личности с  обществом, особенностей психо-
логической прозы. Гарсиа Маркес и Варгас Льоса склонны были 
отдавать предпочтение Толстому. Думается, главная причина 
этого предпочтения —  стремление обоих художников создавать 
эпические полотна, пытаясь воплотить в  них в  преображенном 
виде  основы народного мироощущения. Принципиальное от-
личие творческою почерка не послужило препятствием к  тому, 
чтобы для Варгаса Льосы романы Толстого стали настольными 
книгами22, а Гарсиа Маркес, вспоминая, что если русскую лите-
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ратуру и вообще Россию для него, как и для большинства лати-
ноамериканцев его поколения, открыли романы Достоевского, 
то  лучшим писателем мировой литературы, он все  же счел  бы 
Толстого.23

В то же время при всем своем уважении к Толстому, призна-
вая его значение для мирового литературного процесса и  со-
временной латиноамериканском прозы, наконец, многим ему 
обязанный, Астуриас считал, что неторопливый величавый тол-
стовский стиль читателю наших дней кажется несколько архаич-
ным и монотонным24.

К вопросу о  бóльшем по сравнению с  Толстым значении До-
стоевского для него самого и для его поколения в целом неодно-
кратно возвращался Отеро Сильва. Отмечая величие Толстого 
как апостола братства, корифея высокой «интеллектуальной» 
прозы, он оставлял за Достоевским приоритет в области литера-
туры, обращенной к страждущему человечеству, со всей страст-
ностью отстаивающей достоинство человека25.

Весьма симптоматичным явилось охлаждение и  к  Толстому, 
и к Достоевскому Хорхе Луиса Борхеса по мере становления сво-
еобразнейшей творческой индивидуальности великого аргентин-
ца. Судя по признанию Борхеса в одном из интервью, именно Тол-
стой своей эпикой «увел» его от Достоевского, которому он, как 
и все, поклонялся в юности. «Пожалуй, —  вспоминал он, —  то, 
что произошло в  моем отношении к  Достоевскому, может быть 
объяснено следующим образом: мало-помалу я  понял, что его 
персонажи почти не  отличаются один от  другого, ощутил даже 
некоторое раздражение от навязчивой идеи вины и, по существу, 
не нашел в нем того, что меня более всего интересует в литерату-
ре, —  эпики»26. О мотивах своего охлаждения к Толстому Борхес 
не пишет. Можно лишь предположить, что природа его таланта, 
молниеносного, метафорического и  параболического, по-види-
мому, отталкивала писателя как от грандиозных, неторопливых 
полотен Толстого, так и от навязчивых и «однообразных», с его 
точки зрения, идей Достоевского.

Подобно Европе, где переориентация с  Толстого на  Достоев-
ского произошла в начале XX в., в Латинской Америке к середине 
столетия чаша весов явно склонялась в сторону автора «Престу-
пления и наказания». Перу кубинца Хосе Лесама Лимы, одного 
из  самых авторитетных и  эрудированных писателей континен-
та, принадлежит цикл «Сонетов к  Мышкину». Можно предста-
вить себе сонеты, написанные другими латиноамериканскими 
поэтами и посвященные не только князю Мышкину, но, напри-
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мер, Раскольникову. В то же время невозможно представить себе 
стихи этих  же поэтов, посвященные Пьеру Безухову, Наташе 
Ростовой или Анне Карениной, поскольку в  споре о  жизни ла-
тиноамериканцы в XX в. вели диалог скорее с Достоевским, чем 
с Толстым.

При всех отличиях политических, философских и литератур-
ных пристрастий создатели нового латиноамериканского романа 
в целом едины в понимании, с одной стороны, той роли, действи-
тельно огромной, которую играло и  продолжает играть воздей-
ствие Толстого и  Достоевского на  литературный процесс стран 
Латинской Америки, а  с  другой —  того места (в  конце XX  сто-
летия, бесспорно, более скромного, чем в  его начале), которое 
инонациональные влияния, приспосабливаемые к  внутренним 
потребностям развития, занимают в их попытках приблизиться 
к географической, исторической, национальной и психологиче-
ской действительности континента. Богатейший собственный 
опыт убеждает их в том, что если можно создать отдельное заме-
чательное художественное произведение, ориентируясь на худо-
жественные открытия лишь одного из двух гениев русской лите-
ратуры, то приблизиться к этой действительности, следуя путем 
только Толстого, или только Достоевского, нельзя. По  проше-
ствии времени стало ясно, что во  многом взаимоисключающий 
опыт Толстого и Достоевского, порождающий в Латинской Аме-
рике все новые полярные явления культуры, подобно всем под-
линным, а подчас даже и мнимым бинарным оппозициям, явля-
ется на самом деле взаимообогащающим.


