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Толстой и Достоевский в литературной жизни США 
1900–1920-х гг.: взаимодействие или соперниче-
ство?

Для большинства американских писателей начала XX  века 
вопроса «Толстой или Достоевский?» не  существовало. Можно 
говорить либо о  последовательном влиянии (Теодор Драйзер, 
Шервуд Андерсон, Флойд Делл), либо о неприятии обоих писа-
телей (как было в случае с Генри Джеймсом). Тех, кто принимал 
Толстого и отвергал Достоевского, было немного (Эптон Синклер 
и, с некоторыми оговорками, Уильям Хауэллс).

Испытав сильное воздействие Толстого, американские писате-
ли открывали для себя Достоевского. Его искусство, по призна-
нию американского журналиста и издателя Флойда Делла, рас-
крывало перед ними «бездонные глубины жизни», давало «новое 
понимание правды»1. Взрыв популярности Достоевского при-
шелся на 1930-е гг., но в первые два десятилетия века наиболее 
масштабной фигурой был, без сомнения, Лев Толстой. Существо-
вал своеобразный «культ Толстого», распространению которого 
во многом способствовал Уильям Хауэллс.

В статьях «Философия Толстого» (1897) и  «Лев Толстой» 
(1908) критик выделял как основную черту толстовской прозы 
соединение этического и эстетического начал, связывал идеи фи-
лософских и религиозных трактатов Толстого с его художествен-
ным творчеством, высоко ценил искренность, простоту и безыс-
кусственность писателя. Обращаясь к поэтике Толстого, Хауэллс 
отмечал кажущуюся простоту его стиля. Если понимать стиль 
как нечто умышленно привносимое автором в  художественное 
творчество, то  у  Толстого стиль отсутствует». В  устах Хауэлл-
са это высокая похвала —  и  аргумент в  его скрытой полемике 
с Генри Джеймсом, придававшим стилю огромное значение. Эту 
мысль Хауэллс повторил и в статье 1908 г.: »Перед лицом таких 
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шедевров забываешь, что нужно думать о том, в чем же заключа-
ется их красота, стиль, красочность или драматизм. Они у Тол-
стого есть <…> притом в такой степени, какой до него не удава-
лось достичь ни одному писателю».2

Обращение к творчеству Толстого помогло Хауэллсу переоце-
нить американскую литературу конца века, а также собственное 
творчество: «У Толстого я нашел, пожалуй, впервые в жизни изу-
мительные по правдивости картины жизни, показанные с точки 
зрения морального чувства. А именно этого-то я и старался избе-
гать, убеждая себя, как я теперь понимаю, напрасно, что в искус-
стве оно неуместно и излишне».3

Его отношение к  Достоевскому было двойственным. После 
прочтения «Преступления и наказания» в 1889 г. Хауэллс при-
зывал американских писателей учиться у  Достоевского. Одна-
ко позже его отношение стало более сдержанным, как полагает 
А. Н. Николюкин, под влиянием «викторианского климата» 
в литературе США.4

Популярности Толстого в  Америке —  хотя и  очень по-раз-
ному —  способствовали Генри и  Уильям Джеймсы. Отношение 
Генри Джеймса к  Толстому сформировалось в  последние де-
сятилетия XIX  в., хотя наиболее четко было высказано в  ста-
тьях 1907–1914 гг. и письмах 1910-х гг. В них чувствуется неко-
торая ревность к Толстому: Генри Джеймс признавал огромный 
масштаб его таланта, но не разделял творческих принципов пи-
сателя и  его художественного метода. Джеймсу не  нравилось 
у Толстого то, что он считал нарушением эстетических норм: от-
сутствие «органической формы», недостаточную отделку стиля, 
невнимание к отбору деталей и композиции. О «Войне и мире» 
он говорил как о «бесформенном, расползающемся на части чу-
довище».5 Похожим было и  его отношение к  Достоевскому. Он 
находил у писателя отсутствие единства, рыхлость композиции 
и  расточительность художественных средств. «Преступление 
и  наказание» (во  французском переводе) он не  смог дочитать 
до конца. Особенности реалистического метода Толстого и Досто-
евского оказались для Генри Джеймса неприемлемыми.

В отличие от  Генри Джеймса, его брат, философ, психолог 
и  один из  основателей прагматизма Уильям Джеймс, воздал 
должное могучей фигуре Толстого. Он писал о своем восхищении 
его творчеством в  книге «Многообразие религиозного опыта» 
(1902), которая оказала несомненное влияние на литературный 
процесс в США. Джеймс цитирует трактат Толстого «Исповедь», 
в котором он нашел подтверждение своих мыслей о возможности 
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преодолеть болезненное раздвоение личности. Он говорит о  яв-
лении, свойственном отнюдь не только американцам, —  борьбе 
двух начал —  низменного и возвышенного, греховного и правед-
ного: «Душа человека являет собой арену борьбы между двумя 
враждующими началами, которые сам человек осознает как при-
родное и идеальное»; «у нас две жизни —  природная и духовная; 
теряя одну, мы обретем другую».6 Джеймс словно вторит словам 
Толстого, который характеризовал Нехлюдова в  начале романа 
«Воскресение» следующим образом: «В Нехлюдове, как и во всех 
людях, было два человека. Один —  духовный <…> и другой —  
животный человек <…>. В этот период <…> этот животный че-
ловек властвовал в нем и совершенно задавил духовного челове-
ка».7 Для Джеймса оказывается чрезвычайно важным тот факт, 
что Толстой сумел побелить отчаяние и неверие в осмысленность 
жизни —  своею рода онтологический скептицизм —  о чем свиде-
тельствует трактат «Исповедь».

Несомненное воздействие Толстого испытал Теодор Драйзер. 
Первыми произведениями Толстого, которые ему довелось про-
честь еще в студенческие годы, были повести «Крейцерова сона-
та» и «Смерть Ивана Ильича», а также трактат «Так что же нам 
делать?». Среди величайших произволений мировой литерату-
ры он называл «Анну Каренину».

Драйзер был знаком и с религиозным учением Толстого, но со-
мневался в его действенности: «Ведь хорошо известно, какова че-
ловеческая природа и как глубоко в наше сознание проник дар-
виновский тезис о выживании наиболее приспособленных. <..> 
Толстой призывает не  отвечать злом на  зло —  это древняя док-
трина непротивления. Но как заставить людей принять постулат 
Толстого и сделать так, чтобы они поступали вопреки своим же-
ланиям? Понятно, что вопрос этот очень сложен как с психоло-
гической, гак и с биологической точек зрения. Ни он, ни я этой 
проблемы решить так и не смогли».8

Драйзер ценил Толстого прежде всего как художника, а не со-
здателя религиозно-философского учения —  слишком разными 
были их взгляды на жизнь. Сам он об этом свидетельствует так: 
«Дороже всего мне был тогда (в студенческие годы. —  Э. О.) Тол-
стой-художник, автор «Крейцеровой сонаты» и  «Смерти Ивана 
Ильича» <…> Я  был потрясен и  восхищен жизненностью кар-
тин, которые мне в них открылись».9

Как и  Толстой, Драйзер стремился к  беспощадной правде, 
но  правдивость его имеет иные эстетические характеристики, 
чем у русского писателя. Так, в «Сестре Керри» нет ни подлин-
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ного сострадания, ни морального перерождения героев, ни слож-
ных душевных переживаний. В  романе показан неумолимый 
процесс распада личности —  постепенной физической деграда-
ции Джорджа Герствуда, который в жизненной битве «всех про-
тив всех» оказался одним из наименее приспособленных; Керри 
приспосабливается, однако ее жизненный успех сопровождается 
деградацией моральной. Немецкий ученый Хорст-Юрген Герик 
видит в романе «стилистическую близость» (Affi nität) с художе-
ственной манерой Толстого10. Однако, скорее, можно говорить 
о  стилистической близости этого произведения и  очерков Дже-
ка Лондона: некоторые главы романа напоминают эссе Лондона 
1900-х гг., а также отдельные места из его книги «Люди бездны». 
Иная картина предстает перед нами в «Дженни Герхардт» (1911). 
Возможно, что на  обрисовку главной героини романа оказали 
влияние женские образы Толстого —  Долли и Кити Щербацкие. 
Дженни Герхардт в отличие от Керри Мибер наделена даром са-
мопожертвования и подлинной, а не эгоистической любви.

Хотя Драйзер не разделял многих убеждений Толстого, он счел 
своим долгом выступить в защиту писателя, когда в 1909 г. Тео-
дор Рузвельт возглавил антитолстовскую кампанию в США. Быв-
ший американский президент назвал взгляды Толстого «глупы-
ми и фантастическими», а его отказ от собственности, отрицание 
государства, философский анархизм и  пацифизм —  опасными 
и даже «аморальными».11 Эти идеи с большой силой прозвучали 
в статье Толстого «К политическим деятелям» (1903), где он при-
звал американцев (вполне в духе Генри Торо) к гражданскому не-
повиновению. Теодор Рузвельт опасался не зря. Метод, предло-
женный Торо и развитый Толстым, стал, как показала история, 
одним из способов выражения гражданского протеста. Это, види-
мо, понял и Теодор Драйзер, хотя в свои молодые годы он сомне-
вался, как уже говорилось, в  действенности этического учения 
Толстого. Позже в книге «Живые мысли Торо» (1939) он высоко 
оценил автора «Уолдена» как философа и  «морального рефор-
матора». Можно предположить, что и его собственные взгляды 
на теорию и практику гражданского неповиновения претерпели 
некоторое изменение. Зашита Драйзером Толстого от  инвектив 
Теодора Рузвельта свидетельствует о том, что противоречия в его 
оценках Торо и Толстого сглаживаются.

Особо следует отметить влияние Толстого на  американскую 
публицистику и  журналистику начала века, которые мощно 
воздействовали на формирование общественного мнения и рас-
пространение культа Толстого. Известный американский жур-
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налист Уильям Уоллинг побывал у  Толстого в  Ясной Поляне 
в мае 1906 г., о чем писал в книге «Послание России. Подлин-
ное значение русской революции», которая вышла в Нью-Йорке 
в 1908 г. и выдержала несколько изданий12. В ней он с глубоким 
уважением отзывался о  социальной проповеди Толстого и  его 
философских взглядах. Уоллинга привлекали в Толстом пропо-
ведь духовности и  нравственного совершенствования, нонкон-
формизм и  отрицание насилия, неприятие идей социального 
дарвинизма.

Взгляды Уоллинга и его русские впечатления не могли не по-
влиять на  Джека Лондона, близко знакомого с  ним через жену 
Уоллинга Анну Струнскую. Лондон совсем не  случайно вы-
брал Уоллинга прототипом героя неоконченного романа «Бюро 
убийств» (1911), сюжет которого косвенно связан с  русскими 
событиями. Основной конфликт романа —  столкновение двух 
идеологий: жизненной философии главы «Бюро убийств» Ивана 
Драгомилова и социалиста Уинтера Холла, убежденного против-
ника террора. Прототипом Холла и послужил Уильям Уоллинг. 
Об  этом говорят портретное сходство и целый ряд характерных 
деталей. Взгляды Уоллинга повлияли на оценку Лондоном мето-
дов русских революционеров: если в эссе «Революция» он при-
ветствовал взрыв бомбы Сазонова, то в романе «Бюро убийств» 
недвусмысленно осудил эсеровскую тактику террора13.

Первые годы XX в. были временем, когда американцы жажда-
ли не только правды, выведенной на свет «разгребателями гря-
зи», но и правды другого рода, в оправе утопической доктрины, 
построенной на  фундаменте оптимистического мировоззрения, 
подобного тому, которое питало творчество американских транс-
ценденталистов. Не случайно так высок был авторитет Толстого 
среди американцев.

На писателей США Толстой воздействовал по-разному. Его 
воспринимали и  оценивали, сообразуясь с  особенностями ми-
ровоззрения, творческими установками, складом характера. 
Одни —  таких было меньшинство (к их числу принадлежал Ген-
ри Джеймс) —  хотя и признавали художественный талант Тол-
стого, но не разделяли его веры в «религиозный принцип сове-
сти», а его учение в лучшем случае оставляло их равнодушными. 
Они отвергали и  некоторые положения толстовской эстетики, 
требовавшей ангажированного искусства; им претил проповед-
нический пафос его поздних повестей, а  рекомендации в  духе 
Нагорной проповеди казались прекраснодушными и  слишком 
возвышенными, чтобы им следовать в жизни.
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Другие, напротив, воспринимали творчество Толстого как не-
кое единство этического и  эстетического, восхищались художе-
ственным новаторством писателя, его вниманием к «низким» те-
мам, масштабностью социальной критики. Примечательно, что 
среди тех, кто испытал влияние Толстою, были социалисты и ра-
дикалы (Эптон Синклер, Уильям Уоллинг и  Майкл Голд14), фи-
лософы (Уильям Джеймс), писатели, стремившиеся преодолеть 
«традицию благопристойности» и отразить беспощадную правду 
жизни (Джек Лондон, Теодор Драйзер).

В 1910–1920-с гг. культ Толстого стал постепенно уступать 
место увлечению Достоевским. Этому немало способствовало из-
дание собрания сочинений писателя в переводе Констанс Гарнет, 
выходившее в  1912–1920 гг. Не  менее важно и  то  обстоятель-
ство, что под влиянием политических событии тех лет обществен-
ное сознание было подготовлено к  восприятию трагического 
мира Достоевского. Его популярность в конце 1910-х гг. совпала 
с поворотом в художественном сознании и изменением философ-
ской ориентации американских прозаиков, что позже отразилось 
в творчестве писателей «века джаза», в поэтике Джона Дос Пас-
соса и Уильяма Фолкнера.

Первым это заметил, пожалуй, критик Рэндолф Борн. 
В 1917 г. в статье о творчестве Достоевского он говорил о новиз-
не художественного метода писателя в показе глубин человече-
ской психики, в изображении болезненных страстей, «зловещих 
и гротескных вывертов человеческого мышления». Не случайно 
он резко высказывался против причисления романов Достоев-
ского к  литературе «нездоровой, патологической, вредной».15 
Как точно заметил критик, Достоевский был необходим Аме-
рике: его соотечественникам нужно было повзрослеть, «осво-
бодиться от  предвзятости представлений о  человеческой пси-
хологии».16 Пришло время поколебать устоявшиеся принципы 
викторианской морали, закрепленные в литературе, разрушить 
эстетические табу. Это было под силу лишь большому таланту, 
художнику необычайной силы и особого видения жизни. Таким 
художником он считал Достоевского. Значение его, по  мнению 
Борна, состояло в том, что он помог писателям сменить эстети-
ческие ориентиры, а критикам —  обосновать необходимость сме-
лее отражать сложность мира.

Среди тех, кто восхищался талантом Достоевского, был 
Шервуд Андерсон. Он неоднократно писал и говорил о влиянии 
на  него русской литературы. Толстого и  Достоевского, с  кото-
рыми он чувствовал духовное родство. Таким образом, речь мо-
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жет идти в  данном случае не  о  соперничестве двух писателей, 
но об их взаимодействии. С творчеством Достоевского Андерсон 
познакомился в начале 1910-х гг., когда уже опубликовал свой 
первый роман, но  не  создал еще знаменитого цикла рассказов 
«Уайнсбург, Огайо» (1919). Во всей литературе, писал он, нет ни-
чего равного «Братьям Карамазовым». Он высоко ценил и дру-
гие произведения Достоевского —  «Бесы», «Идиот», «Записки 
из Мертвого дома».

О влиянии Достоевского на  формирование Шервуда-худож-
ника можно судить уже по его первому сборнику рассказов, от-
личавшемуся новизной тематики, смелостью в показе человече-
ской психики. Андерсону удалось вдохнуть новую жизнь в жанр 
американской новеллы, испытывавший в  то  время серьезный 
кризис. Он пошел против устоявшейся и  почти исчерпавшей 
себя традиции и  отказался от  использования в  рассказах экзо-
тического фона, остросюжетной фабулы, эффектных или утеши-
тельных концовок. В «простых историях», составивших сборник 
«Уайнсбург, Огайо», Шервуд Андерсон показал жизнь провинци-
ального городка с се маленькими радостями, низменными стра-
стями и глубоко спрятанными трагедиями. Андерсон расширил 
рамки рассказа, включив в  него изображение иррациональных 
импульсов, странностей характера, чувств сострадания и  сми-
рения. Психологическая глубина его новелл выделяла его среди 
других американских писателей той поры, а достигнута она была 
не без влияния Достоевского.

Толстой, Достоевский и  Тургенев, по  словам Флойда Делла, 
изменили все направление литературы на  английском языке. 
В самом деле, обращение к творчеству Толстого и Достоевского 
помогло американским писателям открыть новые пути в искус-
стве и раздвинуть рамки художественного познания.

В восприятии их художественного наследия в США можно об-
наружить некую закономерность. Американская традиция, во-
площенная в творчестве Ральфа Эмерсона и Генри Торо, оказала 
в начале XX  в. мощное воздействие на Толстого; она вернулась 
на американскую почву вместе с идеями Толстого и его художе-
ственными произведениями. Эти идеи особенно привлекали тех 
писателей, которые стремились к  моральному реформаторству 
или к осуществлению идей социализма. Среди них были, кроме 
упоминавшихся писателей, и натуралисты Фрэнк Норрис, Хэм-
лин Гарленд, Стивен Крейн, чье творчество приходилось на ко-
ней XIX в. Другая линия американского романтизма, связанная 
с именем Эдгара По, проникнув в Россию, обогатила творческую 
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манеру Достоевского. На американской почве в начале XX в. эти 
две линии слились, но  в  конце 1920-х гг. одна из  них возобла-
дала: Достоевский перевесил Толстого в сознании американских 
авторов. Это главным образом касается той части толстовского 
наследия, которая запечатлела этическую утопию писателя. На-
чало этого процесса было связано с событиями Первой мировой 
войны.


