
ТОЕФУСА КИНОСИТА

Восприятие Л. Н. Толстого и Достоевского в Японии 
в первой половине ХХ века в контексте развития 
литературных и общественных идей

В контексте восприятия великих русских писателей в Японии 
напомню слова Д. Мережковского: «Если  бы в  литературе всех 
веков и народов пожелали мы найти художника, наиболее про-
тивоположного Л. Толстому, то нам пришлось бы указать на До-
стоевского». Вслед за этим Мережковский указывает на сопри-
косновение и  совпадение «по закону сходящихся крайностей, 
взаимного тяготения двух полюсов одной той же силы»1.

Такая характеристика, данная Мережковским, оказала значи-
тельное влияние на японскую читающую публику в начале XX в.

С книгой Мережковского, изданной в 1901 г. в России, в Япо-
нии познакомились по  журнальным статьям  1906–1909 гг. че-
рез английский перевод 1902 г., а  в  1914 г. книга была издана 
на японском языке в переводе с немецкого издания.

Хотя до этого времени оба русских писателя были достаточно 
известны японской читающей публике, можно сказать, что Тол-
стой был более популярен. Еще при жизни Толстой привлекал 
внимание в Японии прежде всего религиозных мыслителей хри-
стианского протестантизма. Они интересовались трактатами «Ис-
поведь» и «В чем моя вера», основываясь на английском переводе.

В 1890 г. один из руководителей протестантской секты Уэму-
ра в журнале «Нихон Херон» (орган секты) представил Толстого 
скорее как мыслителя и публициста, чем романиста. По его сло-
вам, «Толстой выступает пророком общества. Он верен призва-
нию проповедовать истину. Художественные произведения яв-
ляются для него просто средством учить и воспитывать народ»2.

Вслед за Уэмура некоторые публицисты протестантского кру-
га на  основе материалов из  Америки и  Европы познакомили 
в своих журналах публику с биографией Толстого и с «отлучени-
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ем» его от православной церкви. Кстати, японские протестанты 
в это время играли ведущую роль в формировании журналисти-
ки. Они оказались под влиянием американского пуританизма 
и с этой точки зрения сочувствовали толстовству.

Русско-японская война (1904–1905) стала для протестантских 
мыслителей-публицистов камнем преткновения. Когда содер-
жание антивоенного толстовского памфлета «Одумайтесь!», на-
печатанного в «Лондон таймc» 27 июня 1904 г., стало известно 
в Японии через центральные газеты, а затем и полный его текст 
на японском языке был опубликован в газете социалистов «Хэй-
мин симбун» от 7 августа, большинство протестантских деятелей 
были смущены и реагировали на толстовский пацифизм негатив-
но из-за националистических настроений и боязни угрозы со сто-
роны властей. И так они отошли от Толстого.

Социалисты (в то время анархические или христианские) со-
лидаризировались с Толстым на основе идей антивоенного и ан-
тигосударственного гуманизма, а также социального равенства.

Они были глубоко воодушевлены Толстым, но  тем не  менее 
не  могли не  сознавать идеологическое различие в  понимании 
причин войны.

Таким образом, Толстой еще при жизни и  как религиозный 
мыслитель, и как антивоенный деятель оказывал большое влия-
ние на японскую публицистику, хотя у нее всегда оставались ка-
кие-то разногласия с его позицией.

Что касается Толстого-писателя и его восприятия в контексте 
художественной литературы, то  до  начала XX  в. на  японском 
языке были опубликованы такие его произведения, как «Лю-
церн», «Семейное счастье», «Детство», «Поликушка», «Каза-
ки», «Крейцерова соната»; отрывки из «Севастопольских расска-
зов», романов «Анна Каренина» и «Война и мир».

В истории японской литературы знакомство с  творчеством 
Толстого совпадало по времени с рождением и развитием япон-
ского натурализма. В 1890-е гг. японские литераторы познако-
мились с  французским натурализмом. Сначала стали известны 
Золя и  Мопассан; в  частности, теорией «экспериментального 
романа» Золя как принципиальной установкой творчества за-
интересовались литераторы японского натурализма. Некоторые 
критики и писатели стали активно проповедовать свою позицию 
на основе этой теории. Стали популярны такие лозунги или опре-
деления, как «обнажающее описание», «печаль от  обнаженной 
реальности», «искусство разочарованного времени», «без идей-
ности, без разрешения» и т. д.
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Как трактовались в  такой ситуации произведения Толстого? 
Приведу высказывание известного писателя и критика, предста-
вителя японского натурализма Масамунэ Хакучио: «Уникальные 
повести Толстого „Крейцерова соната” и „Смерть Ивана Ильича” 
оценивались как типичные произведения натурализма», тогда 
как «произведения Достоевского представлялись писателям-на-
туралистам этого времени преувеличенными и  неправдоподоб-
ными, искусственными; инородными и не согласующимися с ду-
хом нашего натурализма»3.

В русле натурализма Толстой воспринимался в  Японии 
не  столько как гениальный художник, но,  скорее, как великий 
моралист. Японские писатели, представители чистого натура-
лизма, остались в  пределах духа «сомнения и  исповеди», в  со-
стоянии «без разрешения, без идейности», а  толстовские гума-
нистические идеи и  пути разрешения проблем интересовали 
молодых писателей группы «Сиракаба» («Белая береза»), состо-
явшей в основном из представителей аристократического сосло-
вия. Их привлекла толстовская идея «кающегося дворянина». 
Общей для некоторых из них была тема отношений с горничной, 
ассоциировавшаяся с отношением Нехлюдова к Катюше.

В частности, писатели Мусянокодзи Санэацу и Арисима Такэо, 
представлявшие эту группу, находились под сильным влиянием 
идей Толстого. Мусянокодзи в студенчестве увлекался Толстым 
и, критикуя паразитизм своего класса, попробовал руководство-
ваться учением Толстого. Но он не мог долго оставаться под влия-
нием Толстого. В моральном плане он вскоре преодолел толстов-
ство, но и перестав соблюдать толстовское моральное кредо, он 
провел в жизнь проект, подсказанный идеями Толстого: создал 
коммуну «Новая деревня».

Арисима написал роман «Женщина», перекликающийся с «Ан-
ной Карениной». В его записной тетради неоднократно упоминает-
ся образ героини Толстого. Отрицая собственность, он отдал свою 
ферму на Хоккайдо крестьянам. Хотя в романе Арисимы «Женщи-
на» обнаруживается влияние романа «Анна Каренина», и вообще, 
как отмечает Масамунэ, «такой бум в связи с Толстым возник в ли-
тературном мире, тем не менее в области творчества совсем не на-
блюдалось значительного (его. —  Т. К.) влияния. <…> Если бы он 
(литературный мир. —  Т. К.) действительно подвергся влиянию 
толстовского творчества, наше творчество прекратило бы свое су-
ществование. Мы были так ошеломлены его мастерством, так по-
ражены размахом его работ, что заниматься творчеством с нашими 
жалкими способностями казалось совершенно невозможным»4.
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Японист из  ИМЛИ Ким Рехо в  книге «Русская классика 
и японская литература» (1987) отмечает: «Что же касается зна-
чения творчества Толстого для японской литературы наших 
дней, то оно пока еще не стало предметом специального исследо-
вания»5.

Теперь перейдем к Достоевскому.
О Достоевском в  Японии узнали почти в  то  же время, что 

и  о  Толстом. Японская публика познакомилась с  Достоевским 
впервые в  1892 г.: роман «Преступление и  наказание» перевел 
с  английского Утида Роан, известный публицист и  писатель. 
Тем не менее до начала XX в. по сравнению с Толстым Достоев-
ский был мало известен публике в переводе: только часть романа 
«Униженные и оскорбленные» (1893) и воспоминания Варвары 
из «Бедных людей» (1908).

Как будто приуроченные к выпуску переведенной книги Ме-
режковского «Л. Толстой и  Достоевский», после 1914 г. один 
за другим были опубликованы переводы произведений Достоев-
ского: «Униженные и оскорбленные» (1914), «Записки из Мерт-
вого дома» (1914), «Идиот» (1914), «Братья Карамазовы» (1914), 
«Бедные люди» (1915) и т. д.

В 1916 г. известное издательство «Синтиося» начало выпуск 
ежемесячного журнала «Изучение Толстого», продолжавшийся 
до 1919 г.; всего было выпущено 29 номеров. Из них два номера 
посвящались специально Достоевскому.

Еще задолго до этого времени в повести писателя Симэя Фта-
батэя «Плывущее облако» (1887) отмечается значительное вли-
яние поэтики Достоевского. Кстати, эта повесть считается зна-
ковой работой, открывающей развитие японской литературы 
нового времени. Фтабатэй сам был русистом и выдающимся пе-
реводчиком русской литературы —  произведений Тургенева, Го-
голя, Гаршина, Горького и др. Он сыграл роль реформатора в вы-
работке стилистического единства литературного и разговорного 
языка, переведя «Свидание» и «Три встречи» Тургенева.

Хотя он никогда не  переводил Достоевского, но  лучше всех 
вчитался в его произведения «Преступление и наказание» и дру-
гие и признал в своей повести заметное влияние Достоевского.

Фтабатэй обратил внимание на противоположность авторско-
го подхода к  изображению персонажей у  Тургенева и  Достоев-
ского. По  его наблюдению, Тургенев находится вне персонажа 
и относится к нему более или менее критически. Достоевский же 
ассимилируется с героем, т. е. автор остается внутри персонажа. 
Как писателю, ему был ближе подход Достоевского. На  основе 
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такого примечательного наблюдения Фтабатэй впервые в япон-
ской литературе достиг реализации несобственно-прямой речи 
в изображении сознания героя. Однако он полагал, что в изобра-
жении его героя имеется незавершенность и считал это неудачей, 
не осознавая своего стилистического новаторства6.

В восприятии Достоевского в  Японии конца XIX  в. пример 
Фтабатэя был исключительным и  частным явлением. Даже 
в 1910-е гг. Достоевский воспринимался рядом с Толстым просто 
как писатель-гуманист, отстаивающий человечное отношение 
к социальным низам.

Один из выдающихся поэтов нового времени, Хагивара Саку-
таро, испытавший в свое время потрясение и восторг по прочте-
нии романа «Братья Карамазовы», критиковал группу «Сирака-
ба» («Белая береза»), находившуюся под влиянием толстовства, 
и ее восприятие Достоевского: «Когда я читал Достоевского, как 
раз группа «Сиракаба» активно действовала, и гуманизм владел 
умами поколения. Члены группы «Сиракаба» поставили Толсто-
го и Достоевского рядом, на одном уровне и обожали их как двух 
богов литературы. Именно они дали мне повод узнать и читать 
Достоевского. Раз прочитав Достоевского, я  стал пренебрегать 
их теорией литературы, потому что произведения Достоевского 
и Толстого совсем иного, противоположного рода и, следователь-
но, являются по  существу двумя полюсами космоса, настолько 
различными, что тот, кто любит одного, не любит другого. Геро-
ический пафос группы «Сиракаба», обожающей обоих писателей 
одинаково только за их сентиментальную гуманность, показался 
мне слишком детским и поверхностным»7.

Поэт Хагивара до знакомства с Достоевским сам мучился кос-
мологическими сомнениями, очень напоминающими сомнения 
Ивана Карамазова. Он вел двойную жизнь: декадентскую, с па-
дениями и в то же время с горячим поиском высокого идеала. Его 
спасла встреча с  романом «Братья Карамазовы», в  частности, 
с идеями старца Зосимы8.

Совершенно иначе, нежели в  случае с  Толстым, восприятие 
Достоевского стало своего рода социальным, интеллектуальным 
явлением после 1930 г., накануне Второй мировой войны. В про-
цессе милитаризации японского общества власть стремилась ис-
требить антиправительственную пропаганду. Не  только социа-
листы, но даже либералы были арестованы японским «Третьим 
отделением» и принуждены отказаться от своих идей и полити-
ческой позиции. Ощущение психического и морального перело-
ма распространялось в среде интеллигенции.
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В такой ситуации в январе 1934 г. была переведена и издана 
книга Л. Шестова «Достоевский и  Ницше» под заглавием «Фи-
лософия трагедии». Интерпретация Шестовым психологии под-
польного человека послужила поводом для оценки Достоевского 
как изменившего в Сибири свои прежние убеждения и начавше-
го в 1860-е гг. разрабатывать идеологическую критику рациона-
лизма. В журналах и газетах даже происходили дискуссии и ста-
ли очень популярны выражения «тревоги Шестова», «феномен 
Шестова»9.

Рядом с  этими социальными и  интеллектуальными явлени-
ями существовала попытка определить сущность Достоевского 
как художника. Писатель модернистско-формалистического на-
правления Иокомицу Риити ставил задачу изображать человека 
раздробленного сознания вследствие перелома убеждений как 
распространенное явление времени. Он провозгласил «теорию 
чистого романа», позаимствовав это название из  романа фран-
цузского писателя А. Жида «Фальшивомонетчики». Тем не ме-
нее в своей теории он назвал в качестве первого образца «чистого 
романа» «Преступление и наказание» Достоевского.

Ёокомицу предложил создать в  «чистом романе» «четвертое 
лицо», которое, по  его мнению, будет необходимо для отобра-
жения «тревожного духа самосознания», иначе говоря, «нового 
существования лица, которое видит себя». Вокруг «теории чи-
стого романа» возникли дискуссии в журналах10. Обсуждался во-
прос о «четвертом лице». Теперь мы можем сказать, что подход 
Ёокомицу к  этим проблемам был очень близок к  наблюдениям 
М. Бахтина по осмыслению полифонического характера поэтики 
Достоевского. Молодой Кавабата, будущий лауреат Нобелевской 
премии, уже тогда отметил, что «неверно рассматривать понятие 
„четвертого лица” в грамматическом плане. Оно выражает имен-
но точку зрения художественного видения автора»11.

Несмотря на  теоретическую декларацию по  созданию ново-
го романа, писателю Иокомицу самому не хватало внутреннего 
переживания идеи. Ему, формалисту, был чужд идейный, се-
рьезный психологический перелом, такой, какой наблюдался 
у  писателей пролетарского, марксистского направления. Его 
произведения на  практике были далеки от выполнения постав-
ленной задачи.

В такой ситуации, накануне Второй мировой войны, в 1936 г. 
между вышеупомянутым писателем, критиком натуралисти-
ческого направления Масамунэ и  критиком молодого поколе-
ния Кобаяси Хидэо возникла так называемая дискуссия вокруг 
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идейности и  жизни. Поводом к  началу дискуссии послужила 
публикация последнего дневника Толстого в  японском перево-
де под заглавием «1910 год». Прочитав последний дневник Тол-
стого, Масамунэ писал: «25 лет назад, когда в Японию пришло 
сообщение об уходе из семьи и кончине Толстого на деревенской 
станции, японские литераторы сразу поверили, что Толстой от-
правился в дорогу, не перенесши метафизической муки, с целью 
найти спасение, и они были в умиленном восхищении. В действи-
тельности оказалось, что Толстой боялся жены и бежал из семьи. 
<…> Когда вчитались в дневники Толстого и узнали, что он бо-
ялся жены, света, пугливо бежал из дома, отправясь в одиноче-
стве, и наконец умер в  дороге, его история представляется нам 
и трагической, и комической, как будто зеркальным отражени-
ем истины жизни. Увы, наш почтенный и любимый старик Тол-
стой!»12.

Против такого снижения смысла ухода Толстого из  семьи 
до  натуралистически-прозаического уровня выступал Кобаяси 
Хидэо. В  университете он специально изучал французскую ли-
тературу, в частности символизм. В тяжелой для интеллигенции 
ситуации, отмеченной «тревогой Шестова», «феноменом Шесто-
ва», Кобаяси серьезно изучал Достоевского. Его интересовало со-
отношение жизни и творчества писателя. При этом он, принимая 
взгляд А. Жида на  Достоевского, обратил внимание на  вопрос 
тайны творчества, когда личность писателя, в  жизни, по-види-
мому отмеченная противоречивыми свойствами характера, ко-
торые присущи многим его персонажам, в  процессе творчества 
возрождается как богатый и  огромный художественный мир. 
Он писал о  Достоевском: Достоевский мог жить своей беспоря-
дочной жизнью, потому что он верил в порядок художественно-
го творчества. Для таких гениев, как Достоевский, захваченных 
демоном творчества, реальная жизнь должна быть фиктивным 
царством13.

Кобаяси обнажал и  критиковал наивное, не  социализиро-
ванное «я» японских натуралистов, которые опираются только 
на узкое понимание «я» в кругу семейном или товарищеском.

Резко критикуя Масамунэ с этой точки зрения, Кобаяси спра-
ведливо воспринял уход Толстого из  семьи как поиск разреше-
ния идейных проблем в  конце жизни. Он подчеркнул: «Идеи 
не бывают без оснований в реальной жизни. Тем не менее идеи, 
не требующие жертвования реальной жизнью, имеют место толь-
ко в мозгу животных. Идеи воспитываются беспрерывным жерт-
вованием реальной жизнью»14.
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Таким образом, Кобаяси, с  одной стороны, ссылаясь на  До-
стоевского и Жида, объявил возможность рождения в современ-
ной японской литературе романа на принципе «индивидуальной 
личности»; с другой стороны, он рассуждал о соотношении идей-
но-творческой и  реальной жизни писателя в  дискуссии вокруг 
ухода Толстого из  семьи. Впоследствии Кобаяси написал хоро-
шую биографию Достоевского, главным образом на основе мате-
риалов из французских источников, и опубликовал ряд замеча-
тельных статьей о творчестве Достоевского.

После поражения японского милитаризма в  1945 г. на  руи-
нах всей страны, в  атмосфере освобождения и  экзистенциаль-
ной психологии, японские интеллигенты особенно увлекались 
Достоевским. Писатели молодого поколения, опираясь на  свое 
переживание войны, в ситуации лишения свободы при милита-
ризме, создали ряд замечательных произведений. При этом До-
стоевский подсказывал им очень многое в  подходе к  человеку, 
в анализе его психологии, отображении глубин души человека.

Можно сказать, что во второй половине XX в. влияние Досто-
евского на  современную японскую литературу оказалось и  все 
еще оказывается самым сильным: не  только сильнее влияния 
Толстого, но и других классиков мировой литературы.


