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 <Фрагмент>

Книга «Восприятие России и  русского духа польскими пи-
сателями» посвящена проблеме восприятия России и  русской 
литературы польскими писателями (главным образом XIX 
и XX веков), прежде всего теми, кто высоко ценил русскую куль-
туру и литературу, кто, по словам польского писателя Тадеуша 
Конвицкого, был «заражен Россией». Эти «зараженные Россией 
люди, —  писал Конвицкий, —  играли в  нашей интеллектуаль-
ной жизни позитивную роль. У них были открыты глаза, незашо-
ренные захолустным национализмом. Они реагировали на при-
сутствие в  нашем государстве восточных или почти восточных 
меньшинств. Они противостояли самодовольной реакции»1.

Россия всегда была для Польши полем магнитного притяже-
ния и отталкивания. По словам польского исследователя Гжего-
жа Пшебинды, «Россия нас не только ужасает, но и восхищает. 
И поэтому мы упорно ищем ответ на вопрос о смысле ее истории, 
спорим в Польше о формах существования и характере „русской 
души“, исследуем русскую литературу и философскую мысль»2.

Поэт Адам Загаевский в  стихотворении «Россия входит 
в Польшу», посвященном Иосифу Бродскому, писал:

Россия входит в мою жизнь,
Россия входит в мои мысли,
Россия входит в мои стихи3.

Вхождение России в польскую жизнь осуществлялось в разное 
время по-разному и по-разному оценивалось. Несмотря на  весь 
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драматизм польско-русских политических противоречий, длив-
шихся на протяжении веков, в сфере культуры происходило по-
стоянное творческое общение поверх политических барьеров. 
Русская культура сыграла существенную роль в развитии поль-
ской общественной мысли, польского художественного твор-
чества. «Поляки, —  заметилв своих записных книжках Давид 
Самойлов, много сделавший для знакомства русского читателя 
с польской поэзией, —  не любя нас, всегда интересовались рус-
ской культурой и жили близкими к ней интересами. Они захле-
бывались в русском море, но не боялись в нем утонуть»4.

Тема восприятия русской культуры в Польше неисчерпаема, 
ей посвящено неисчислимое множество книг и статей 5, и автор 
этой книги никоим образом не претендует на полноту картины. 
Его цель —  показать на ряде примеров, как формировались, раз-
вивались и трансформировались устойчивые представления по-
ляков о России и русских, как шел сложный процесс вхождения 
русской культуры в сознание польских писателей.

Следует заметить, что суждения об  истории и  культуре дру-
гих народов, присущие массовому сознанию, выносятся, пре-
жде всего, литераторами, а не историками или представителями 
других гуманитарных наук. Для значительной части читателей 
история и культура тех стран, которые не попали в поле зрения 
литературы, —  terra incognita. Во  всяком случае, так обстояло 
дело до середины XX века, т. е. до расцвета кино, телевидения, 
а затем и Интернета, и других средств массовой коммуникации, 
которые, взяв на себя некоторые функции литературы как сред-
ства информации, в итоге все равно опираются на ее слово.

Ключом к  пониманию России в  польском культурном обще-
стве была русская литература, поэтому наибольшее внимание 
в наших очерках уделено ее восприятию польскими писателями.

«Совесть русского народа —  в  его литературе, и  Европа дав-
но воздала должное этой литературе, искреннее которой не было 
и не будет»6, —  писал в 1910 году Лео Бельмонт, которому при-
надлежит один из лучших переводов на польский язык «Евгения 
Онегина», а  также переводы произведений А. Куприна, Л. Ан-
дреева, И. Эренбурга, М. Салтыкова-Щедрина, Ф. Гладкова.

Книга имеет имагологическую направленность. Имагология 
(от  латинского imago —  образ), изучает «образы», «картины» 
мира, которые складываются в  «текстах» культуры, прежде 
всего в  литературе. Имагология сформировалась в  середине 
прошлого столетия в Германии, Нидерландах, Франции как эт-
ническая дисциплина, как научное направление исследования 
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образов отдельных народов, складывающихся в представлениях 
других этносов. В  последнее время понятие имагологии у  ряда 
исследователей получило расширенное толкование. Некоторые 
из них полагают, что «на наших глазах идеология сменяется има-
гологией»7, поскольку человечество вступило в эру визуальных 
средств массовой коммуникации, в которой решающая роль при-
надлежит имагологам —  специалистам по визуальной, образной 
рекламе людей, фирм, товаров, городов, государств и т. д.

Но первостепенным предметом имагологии остается все  же 
происхождение, структура и  функции национальных образов, 
мифов и  стереотипов, бытующих в  текстах культуры. Попытка 
обоснования имагологической интерпретации контактных и ти-
пологических литературных связей была предпринята мною 
в  книге об  отношении русских литераторов к  Польше и  поля-
кам в разные исторические эпохи»8. Здесь же замечу лишь, что 
проблема взаимного видения народов в  текстах культуры стала 
в последние десятилетия одной из актуальных проблем гумани-
тарных наук. Причин тому много. Одна из них —  так называе-
мая глобализация, т. е. формирование некой «общечеловеческой 
цивилизации» под эгидой западного мира. Этот процесс вызвал 
противостояние —  утверждение альтернативности и  равноцен-
ности цивилизаций, стремление к  оптимальному соотношению 
национальных и  глобальных интересов. Парадоксальным обра-
зом глобализация привела к поискам идентичности той или иной 
культуры. Большим подспорьем в этих поисках оказался имаго-
логический подход к историко-культурному материалу.

Образы чужой жизни складываются в большом историческом 
времени в  традицию, в  инвариантные, устойчивые структуры 
сознания. Они не  только обогащают знания о  другом народе, 
но  отражают исторический опыт своей нации и  характеризуют 
собственную этническую ментальность. «Польская самоиденти-
фикация, —  замечает в этой связи известный польский ученый 
Мария Янион, —  обычно происходит через изображение России 
как не вполне достойного и небезопасного „другого“»9.

«Свое» не  только более зримо выступает на  фоне «чужого», 
но и формируется во взаимодействии, оценивается в сопоставле-
нии, а часто и в конфронтации с ним. Важным источником пости-
жения собственной самобытности становятся и  описания исто-
рии, феноменов культуры, быта и нравов народа в иностранных 
текстах. Уже В. О. Ключевский заметил, что чужой наблюдатель 
может лучше и полнее описать многие явления русской жизни, 
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нежели люди, привычные к этим явлениям и потому не обраща-
ющие на них внимания10.

Часто представления о  «другом» противоречат реальности, 
но рождаясь и закрепляясь в определенных исторических, наци-
ональных, политических и  экономических условиях, они сами 
становятся исторической реальностью, тиражируются, насле-
дуются, приобретают новые символические значения и  актуа-
лизируются в  зависимости от  идеологических и  политических 
потребностей другого времени. Эти представления, как правило, 
являются выражением убеждений какой-то группы, поэтому при 
рассмотрении разного рода стереотипов надо иметь в виду типо-
логическую и  конкретно-историческую стратификацию обще-
ства. В одно и то же время могут существовать полярно противо-
положные стереотипы. Это особенно важно помнить, когда речь 
идет о взаимоотношениях Польши и России.

В Польше, как известно, русофильство и русофобия существо-
вали и существуют одновременно в разных культурных и соци-
альных слоях, что нашло отражение в образах России и русских, 
созданных в этих разных группах. Для многих Россию XIX века 
символизируют притеснители Польши русские цари Екатери-
на II и Николай I, а также Суворов, Новосильцев, великий князь 
Константин, Муравьев, Гурко, Апухтин, Катков, жандармы, 
Сибирь, кнут, кибитка и каторга. Россия XX века для них —  это 
страна красного террора, поглотившая польские «кресы», депор-
тировавшая сотни тысяч поляков в ту же Сибирь, уничтожившая 
тысячи польских офицеров в Катыни, в XXI веке подстроившая 
катастрофу самолета с польским президентом, и т. п.

Нобелевский лауреат Чеслав Милош отмечал «хорошо из-
вестную польскую тенденцию видеть там, на  Востоке, только 
варваров» и  в  этой связи отрицательно отзывался о  популяр-
ном в Польше многотомном русофобском сочинении Яна Куха-
жевского «От белого царизма к красному» (Т. 1–7, 1923–1935), 
многократно переизданном в  Польше в  последние годы. Книга 
Кухажевского —  своего рода символ традиционного польского 
взгляда на Россию. «Русские, —  писал, в частности, ее автор, —  
еще не  цивилизованы, это вымуштрованные татары. <…> Гля-
дя на этих дрессированных медведей, начинаешь предпочитать 
натуральных диких медведей»11. Для Милоша книга Кухажев-
ского —  «вредная», «Ее чтение может привести к разного рода 
ошибочным концепциям, поскольку она очень тенденциозна 
в подборе текстов и освещении разнообразных течений в России. 
Русские достаточно натерпелись от своих правителей»12.
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Негативный стереотип восприятия России охватывает все 
русское: государство, его жителей, природу, язык и  культуру. 
Публицист Вацлав Збышевский, находясь в  эмиграции в  Лон-
доне, писал, например, в  одной из  своих послевоенных статей: 
«Нет хороших русских, потому что в  этой стране нет людей —  
есть только рабы и невольники»13.

Причины возникновения негативного стереотипа России —  
в военно-политическом соперничестве Польши и России в борьбе 
за украинские, белорусские и литовские земли, в участии России 
в разделах Польши, в конфессиональных различиях, в разнице го-
сударственного устройства и т. д. Представления о России и рус-
ских в Польше всегда находились под мощным воздействием по-
литической ситуации. На фоне тяжбы с Россией в период «смуты» 
и затем в ХIХ веке Польша отождествляет себя с Европой, претен-
дуя на роль ее форпоста в охране европейских ценностей от вос-
точных варваров. В XIX веке польские национальные восстания 
вызвали мощную волну взаимного недоверия и вражды —  к тира-
ническим «москалям» в Польше и «коварным» и «кичливым ля-
хам» в России. В XX веке представления о России формировались 
под влиянием революции 1905 года, событий Первой мировой во-
йны и, конечно, Октябрьского переворота 1917 года, а затем поль-
ско-советской войны 1920  года, «четвертого раздела» Польши 
в сентябре 1939 года, расстрела поляков в Катыни и т. д.

Стереотипы, закрепляющие историческую память народа, не-
обыкновенно живучи. Сидевший в советском лагере по преслову-
той 58-й статье Олег Волков вспоминает о  своем общении с  со-
лагерниками —  поляками: «Однажды в  разговоре я  упомянул 
о тетке своей, урожденной Новосильцевой —  фамилии столь же 
одиозной для поляков, как и Муравьев. И убедился, насколько —  
более чем через полвека! —  свежи воспоминания о  карателях. 
Следы их грубых сапог навсегда оттиснуты в народной памяти. 
Забываются подробности, точные факты, но общее ощущение не-
доверия, опасливого неприятия, неуважения к потомку насиль-
ников сохраняется»14.

Осью традиционного набора стереотипных противопоставле-
ний поляка-европейца дикому москалю-азиату является, как от-
мечает польский исследователь Эва Погоновская в  своей книге 
об антисоветской польской поэзии 1917–1920  годов, «базовая 
бинарная оппозиция, проецируемая на весь комплекс ценностей 
и  подсказывающая определенный вывод: Европа —  культура, 
цивилизация, а  Россия— отсутствие культуры, антицивилиза-
ция, хамство, дикость, насилие»15.



О России и русской литературе в польском сознании      827

Такие оценки и  моральные установки, выработанные еще 
в  XVI–XVII  веках в  культуре сарматизма16, были упрочены 
польскими романтиками и  укоренились в  польском обществе 
как непреходящие традиционные взгляды, не потерявшие свое-
го значения и сегодня. «Романтики, —  пишет Мария Янион, —  
рассматривали Россию и Польшу как две враждебные друг другу 
силы в славянском мире, руководствующиеся противоположны-
ми принципами: “свободы” и “деспотизма”.

Россия всегда была “Востоком” с  характерными для стран, 
“ориентализированных” европейским Западом, чертами: бес-
сильная, неподвижная, опоздавшая, отсталая, иррациональная 
и тираническая. Мы видим, как Польша, начиная с романтизма 
и до сего дня, приписывала себе право резкой критики России. 
Она считала себя знатоком всех беззаконий в  России, как цар-
ской, так и  советской, и  постоянно подчеркивала, что Россия 
не относится к Европе. Эти представления немногим отличаются 
от “рейгановской“ империи зла”»17.

Играло свою роль и  представление об  избранничестве поль-
ской нации. Поскольку мессианизм утверждал, что по воле Бога 
Польша страдает за грехи других народов, становится понятной 
«ангелизация» Польши, противопоставленная «сатанизации» 
ее преследователей. «В XIX веке прежде всего Россия стала во-
площением сатаны, политического сатаны, как говаривал Миц-
кевич, и это убеждение находило свое подтверждение в больше-
вистской России»18, —  замечает М. Янион.

Представление о  русских как агрессорах, постоянно угрожа-
ющих Польше, и поныне навязывается полякам средствами мас-
совой информации националистической ориентации. «Gazeta 
Polska», например, опубликовала в 1996 году такой «сокращенный 
вариант истории Польши»: «966 —  начало, 1772 —  вошли рус-
ские, 1793 —  вошли русские, 1795 —  вошли русские, 1831— рус-
ские вышли и вновь вошли, 1863 —  русские вышли и вновь вошли, 
1918 —  русские вышли, 1920 —  русские вошли, но тут же вышли, 
1939 —  вошли русские, 1944 —  вошли русские, 1981 —  кажется, 
должны были войти (русские), 1992 —  русские твердят, что скоро 
выйдут, 1993 —  русские вышли, 1994 —  русские говорят, что еще 
войдут, 1995 —  русские говорят: НАТО— придет время! 1996— 
русские выдумали „коридор“, чтобы было чем войти»19.

Не устает в  своих попытках критики России и русских Кры-
стына Курчаб-Редлих. О  ее русофобской книге «Пандрёшка» 
(2000) мне приходилось уже писать20. В  своем новом сочине-
нии «Головой об  стену Кремля» (2007) она вновь навязывает 
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читателю избитый стереотип, согласно которому в  русском на-
роде преобладает «не любовь к  родине, а  любовь к  государству 
и державности. Не гражданская ответственность, а повиновение 
и подчинение. Не сосуществование, а доминирование. Не прав-
да, а мифология»21.

Не могут не вызвать возмущения —  не только у русского че-
ловека —  положения некоторых польских историков, извраща-
ющих смысл Второй мировой войны. Профессор Варшавского 
университета Павел Вечоркевич утверждает, например, что «не-
зависимо от прекрасных лозунгов Советы маршировали на Бер-
лин, чтобы закончить свою войну с Гитлером и установить наибо-
лее выгодную границу своего влияния. <…> К тому же Красная 
Армия в 1945 году, впрочем, как и в 1939 и в 1920, напоминала 
разросшееся войско Чингисхана или Аттилы. Она несла с собой 
в  значительно большей степени, чем какие-либо другие воору-
женные силы, включая Вермахт, волну насилия и венерических 
болезней, убийств, краж и грабежей»22.

Ряд польских политиков пытались и пытаются превратить ру-
софобию в политический инструмент. «Это путь в пропасть», —  
считает главный редактор популярнейшей польской газеты 
«Gazetа wyborcza» и, пожалуй, самый известный польский жур-
налист Адам Михник. «Все эти русофобы в Польше— люди про-
шлого века. Лично я  с первых дней свободы называл себя „ан-
тисоветским русофилом“, —  говорил Михник в интервью газете 
«Известия»23.

Приведу и  оценки других польских литераторов, выступаю-
щих против искажения образа восточного соседа. «В  90-е годы 
в Польше, —  писал Влодзимеж Пазьневский в 2001 году, —  о Рос-
сии написано и сказано немало неумного, а еще больше чудовищ-
ных глупостей. Иногда складывается впечатление, что у нас су-
ществует официальная потребность в негативном образе России, 
который должен улучшить наше собственное самочувствие»24.

Публицист социал-демократического журнала «Przegad» Бро-
нислав Лаговский сравнительно недавно писал о том, что в Поль-
ше «русофобия приобретает такие размеры, что сторонний наблю-
датель, не  знающий польской безответственности, склонности 
к трескучим фразам и бахвальству, может подумать, что польская 
армия вот-вот отправится в поход против России, сметая по пути 
режим Лукашенко и везя в обозе Самозванца Антипутина »25.

В отличие от  русофобов, для многих поляков Россия —  это 
прежде всего страна, давшая миру величайшие культурные цен-
ности, страна Толстого, Достоевского, Чехова, Тургенева и мно-
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гих других творцов и  мыслителей. Многочисленные польские 
исследователи русской истории и  культуры предпринимали 
и  предпринимают огромные усилия для преодоления сложив-
шегося негативного стереотипа России, живущего в  массовом 
сознании. Например, известные польские русисты —  историк 
Виктория Сливовская и литературовед Рене Сливовский назвали 
свою книгу «Россия —  наша любовь»26. Это книга воспоминаний 
о  годах учебы в  Ленинградском университете, о  последующих 
приездах в  Россию, о  многочисленных «друзьях —  москалях», 
встречи и  беседы с  которыми повлияли на  мышление авторов, 
обогатили и  расширили их представления о  мире, России и  ее 
культуре. Среди их собеседников такие знаковые для русской 
науки и культуры имена, как Ю. Оксман, Н. Эйдельман, Ю. Лот-
ман, Ю. Давыдов и  многие другие. Рене Сливовскому принад-
лежат многочисленные исследования в области русской литера-
туры (он  писал, в частности, о Герцене и Огареве, Достоевском 
и  Чехове, А. Платонове, М. Зощенко, Е. Шварце, В. Быкове, 
В. Некрасове, В. Аксенове и других русских писателях). Они пу-
бликовались с конца 50-х годов XX века в разных изданиях и от-
части вошли в  его книги «Старые и  новые. Очерки о советской 
литературе» (1967), «Странствия русиста» (2010)27.

Примером может быть и деятельность Анджея Дравича, кото-
рый посвятил России несколько своих книг (в  том числе моно-
графию о творчестве М. Булгакова, 1987), перевел на польский 
язык романы В. Быкова («Сотников»), Г. Владимова («Верный 
Руслан»), А. Платонова («Котлован»), Б. Ерофеева («Москва —  
Петушки») и  других авторов, возглавил издание новаторской 
«Истории русской литературы XX  века» (1997) и  т. д. Дравич 
призывал сломать доминирующий в массовом сознании, вскорм-
ленном литературными и историческими сочинениями, стерео-
тип русского человека как раба всех исторических периодов и си-
стем, не способного к изменению своей судьбы, но враждебного 
по отношению к Польше. В книге «Тяжба о России»28 (1987) он 
писал: «Нашим врагом была не Россия (как не были им Герма-
ния, Турция или Швеция), им были и есть определенные режи-
мы: русский царизм и русский большевизм»29.

Большой всплеск интереса в  Польше к  русской литературе, 
особенно к замалчивавшейся в СССР, приходится на годы поль-
ской «оттепели» —  на вторую половину 50-х годов XX века. Ро-
ман И. Эренбурга «Оттепель», давший название целому периоду, 
появился в польском переводе в 1955 году. В 1957 году на поль-
ском языке вышел его роман «Бурная жизнь Лаэика Ройтшване-
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ца» (запрещенный тогда в СССР, он не вошел даже в восьмитом-
ное собрание сочинений писателя)30.

Характерным примером может быть история журнала «Opinie» 
(«Мнения»). Первый его номер вышел в  августе 1957  года под 
редакцией поэта и переводчика Северина Полляка. В нем были 
опубликованы отрывки из  романа Б. Пастернака «Доктор Жи-
ваго», стихотворения Хлебникова, Цветаевой, Мандельштама, 
Пастернака. Вышло всего два номера журнала —  после резких 
нападок на него в советской печати он был закрыт. В 1962 году 
С. Полляк издал сборник переводов из  поэзии Б. Пастернака, 
а в 1964 году —  томик поэзии А. Ахматовой. Ему же принадле-
жит книга эссе о русской литературе «Путешествия за три моря» 
(1962), в которой он рассказывал не только о русских модернист-
ских течениях начала XX века, но и о новейшей русской поэзии, 
в частности об Иосифе Бродском.

И тогда, и позднее среди польских интеллектуалов было нема-
ло исследователей и популяризаторов русской литературы. Это, 
к примеру, помимо названных выше, выдающийся знаток твор-
чества О. Мандельштама Рышард Пшибыльский, поэты, перево-
дившие на польский язык русских авторов, —  Виктор Ворошиль-
ский, Влодзимеж Слободник, Ян Спевак, Юзеф Бачков и многие 
другие.

Неофициальная русская литература была популярна в так на-
зываемом «втором круге обращения» литературы, издаваемой 
подпольными издательствами, появившимися во второй полови-
не 70-х годов. Интерес к русской литературе не угас даже во вре-
мя введения в стране военного положения (13 декабря 1981 г.). 
Одно только нелегальное издательство «Нова» выпустило и рас-
пространило тогда более 500 произведений русских авторов 
в  переводах на  польский язык. Это были книги А. Ахматовой, 
И. Бродского, И. Бунина, Б. Пильняка, Н. Замятина, О. Ман-
дельштама, В. Шаламова, В. Войновича, Венедикта Ерофеева, 
А. Солженицына31. На «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына была 
даже проведена подписка.

Художник и эссеист Юзеф Чапский, офицер польской армии, 
в  книге «На бесчеловечной земле» (1949) запечатлевший свое 
пребывание в  1939–1941  годах в  советском концлагере, писал 
о  себе: «Моя личная биография, ученье в  Петербурге, русские 
друзья, русская литература, Толстой и  его влияние, потом До-
стоевский, пережитая там русская революция, участие в  войне 
1920  году против большевистского нашествия, а  в  последнюю 
войну лагеря в  России, участие в  создававшейся там заново 
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польской армии —  все это связало мою судьбу, в злом и добром, 
с  Россией. Может быть, поэтому я  воспринимаю русский мир 
не  только со  стороны польских обид, но  в  целой его сложной, 
сотканной из крайностей, конкретной действительности. Поэто-
му всякие тотальные суждения о нем кажутся мне такими невер-
ными и даже вредными»32.

Для Чапского, несмотря на все его злоключения в России, как 
и  для многих других мыслящих поляков, Россию нельзя отож-
дествлять с ее правителями, будь то цари или советские вожди. 
Была и есть иная Россия —  страна трудолюбивых и отзывчивых 
людей широкой души, страна борцов за справедливость, страна 
высочайшей культуры.

«Дело не в том, люблю ли я Россию или ее ненавижу, —  писал 
Чапский. —  Дело в том, что вычеркнуть ее из истории не сможет 
ни  один поляк, что ее история, литература принадлежат миро-
вой культуре, что она оказала и продолжает оказывать огромное 
влияние на умственную формацию на Западе, вовсе не только не-
гативное»33.

Суждение Чапского не является чем-то необычным и исклю-
чительным. Уже во  многих произведениях польских романти-
ков, которые внесли самый существенный вклад в формирование 
польского восприятия России, прежде всего у  Адама Мицкеви-
ча (вспомним хотя  бы его стихотворение «Друзьям-москалям») 
подчеркивалось, что ненависть к царскому режиму не исключает 
дружественного отношения к русскому народу и надежды на сво-
бодное развитие обоих народов. «И  там есть люди, что имеют 
души», —  писал Юлиуш Словацкий, надеясь разбить свободным 
словом «лед гранитной Невы»34. Горячий патриот Польши Кор-
нель Уейский называл себя «врагом царизма, другом русского 
народа»35, видя в  братстве польского и  русского народов залог 
лучшего будущего.

В 1899 году выдающийся ученый-лингвист Бодуэн де Курте-
не призывал «не смешивать официальную Россию с ее народом 
и, прежде всего, не игнорировать его науку, литературу и искус-
ство, которых сегодня уже никто в Европе не игнорирует».

В начале XX  века известный славист и  историк культуры 
Александр Брюкнер писал: «Русская литература и  русский ре-
жим отличаются друг от друга, как ад и рай, как день и ночь, и пе-
реносить ненависть к режиму на литературу значит наказывать 
невинного вместо виновника»37.Брюкнер подчеркивал мировое 
значение русской литературы: «Из всех славянских литератур 
наибольшее признание, понимание, влияние получила русская 
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литература, поскольку она не обращалась к односторонним, уз-
ким проблемам; поскольку она говорила о людях, а не о полити-
ке; поскольку она взлетала, свободная в своем полете, на обще-
человеческие вершины; поскольку в  ней чувствуешь огромный 
размах, необъятные просторы, первобытную силу и  глубокую 
веру, серьезное и милосердное отношение к людям. Все это отчет-
ливо проявилось в произведениях писателей, служащих любви, 
надежде и вере —  этим дочерям вечной мудрости. Этим объясня-
ется богатство света, отсутствие теней в картине этой литерату-
ры, волнующей своей искренностью, поражающей своим вели-
чием, завоевывающей умы своей человечностью»38.

Во многом благодаря русской литературе польские писатели 
осознавали место польской литературы в истории мировой. Ви-
тольд Гомбрович писал: «Где  же была оригинальная польская 
мысль, польская философия, польское интеллектуальное и  ду-
ховное участие в создании Европы? Литература в течение ста пя-
тидесяти лет была запломбирована драмой утраты независимо-
сти, сведена к здешним несчастьям»39. Горечь, присущая словам 
Гомбровича, связана с  одной из  главных доминант его творче-
ства —  обличением и отвержением польского провинциализма, 
архаического патриотизма, стереотипов романтического мыш-
ления —  идеи польского мессианизма, мученичества, жертвен-
ности и т. д. Но подобные размышления можно найти и у других 
писателей и критиков. Например, известный историк и эссеист 
Януш Тазбир писал: «Я очень люблю Пруса, считаю, что „Кук-
ла“ —  это лучший польский роман того периода, но если читать 
после Пруса Достоевского, то  создается впечатление, что чита-
ешь литературу для очень и очень взрослых людей после литера-
туры для юношества» 40.

Авторитетный критик Стефан Жулкевскнй также полагал 
несопоставимыми по  своей значимости для читателя романа 
Э. Ожешко «Над Неманом» и романов Достоевского41.

Похожим образом всемирно известный создатель философ-
ской фантастики Станислав Лем сравнивал приблизительно один 
и тот же период в развитии русской и польской литературы: «Там 
„Война и мир“, а у нас „Фараон»? Там „Преступление и наказа-
ние“, а здесь „Пепел»? Сопоставление выглядело ужасно. Если 
нет точки отсчета, то можно заступиться и за „Верную реку“ (ро-
ман С. Жеромского о поражении польского национально-освобо-
дительного восстания 1863 г. —  В. Х.), но  ведь это не  так. Там 
Достоевский со своим антипапским ожесточением, антикатоли-
чеством и антипольским ядом, проблематикой черной литерату-



О России и русской литературе в польском сознании      833

ры и философскими размышлениями, глубже которых в литера-
туре нет. А у нас? Ничего нет»42.

Сетовал на  отсутствие в  польской литературе —  по  сравне-
нию с  русской —  волнующих человечество проблем духовной 
жизни личности и  Славомир Мрожек. Мрожек пенял польской 
литературе, что в ней не получил выражения важнейший опыт 
человечества —  отношение человека к тому, что «можно назвать 
Богом», которое присутствует «во всем лучшем, что создано в ли-
тературе». Он подчеркивал, что имеет в виду не религиозные или 
антирелигиозные декларации, а  сам процесс метафизических 
размышлений, саму постановку вопросов безотносительно к от-
ветам на них, размах и кипение страстей, которое он видел у До-
стоевского и Толстого43.

«Мы многое теряем в  сравнениях, хотя  бы с  русскими, с  их 
крайними, значительными типами; с  Достоевским, Гоголем, 
Толстым, Маяковским, с Есениным и Солженицыным, с их само-
убийствами, каторгой и  безумием», —  замечал Казимеж Бран-
дыс в своем дневнике.

О слабости польского романа сравнительно с русским говорил 
и Чеслав Милош: «В XIX веке польский роман не мог даже при-
близиться к тому уровню, которого достигла русская литература. 
„Кукла“ Пруса является единственным великим произведением 
польской прозы» 45.

Нет сомнений в том, что русская литература как одна из ве-
дущих литератур мира «оставила на  польской значительно бо-
лее выразительный отпечаток, нежели наоборот»46, —  замечает 
современный польский исследователь Малгожата Семчук. Опре-
деляющим фактором воздействия русской культуры на польское 
художественное сознание являются выдающиеся результаты ду-
ховного развития России и, в первую очередь, уровень развития 
ее культуры (в том числе и прежде всего литературы как одного 
из  главных интеллектуальных языков), ее ориентированность 
на общие для европейцев нравственные ценности. Художествен-
ный опыт русской литературы был востребован и творчески ос-
воен многими польскими писателями, ибо оказался созвучен их 
эстетическим и нравственно-философским поискам.

Большинство польских писателей в русской литературе выде-
ляли, прежде всего, творчество Толстого и Достоевского, но не-
которые из них не упускали из вида и достижения русской лите-
ратуры советского периода. Например, мало кто из современных 
польских писателей добром вспоминает М. Горького, А вот глу-
бокий и яркий писатель старшего поколения Юзеф Хэн (р. 1923) 
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в своих записках о современности «Дневник на новый век. 2000–
2007» (2009) отмечает его «великолепное мастерство». Никто 
не заметил, пишет Хэн, что Горький «не написал ни одной „соцре-
алистической“ книги <…>. Он писал „Жизнь Клима Самгина», 
великую панораму позиций и характеров, талантливо подмечен-
ных и прочувствованных. Наблюдения, достойные Пруста, хотя, 
конечно, более сжатые (а разве это плохо?). Описания жизненной 
материи в лучших традициях Толстого и Чехова. Хороший темп. 
Нет здесь ничего старосветского. Все, что рекомендовал соцреа-
лизм, а иногда и он сам, было для него всего лишь „свечкой для 
дьявола“ —  в творчестве его это не касалось, в нем он был честен. 
Книга, о которой забыли…»47.

Тем более популярны были в Польше имена и произведения, 
замалчивавшиеся в  СССР. «Ах, если  бы Россия была основана 
Анной Ахматовой, / если бы Мандельштам издавал законы…» —  
писал Адам Загаевский в  стихотворении «Если  бы Россия…» 
(1985)48.

Представляется исключительно важным проследить воз-
действие России и  русской литературы на  творческое сознание 
польских писателей в разные исторические эпохи, о чем и пой-
дет речь в последующих очерках. Это воздействие было настоль-
ко сильным, что вызывало опасения у  многих представителей 
польской культуры. Часть польских критиков конца XIX —  на-
чала XX  века опасалась пагубного, разлагающего воздействия 
русской литературы на  польское общество. А. Брюкнер свиде-
тельствовал: «У нас игнорировали русскую литературу, не желая 
иметь дело с  врагом, тщательно обособлялись от него в каждой 
сфере, в том числе духовной. Опасались, что познание благород-
ных черт врага ослабит антипатию к нему и нанесет ущерб, что 
литературные симпатии повлекут за собой политические и обще-
ственные, будут водой на  мельницу „соглашателей“ <…>, опа-
сались некоего разлагающего воздействия русской литературы, 
будто бы она проповедовала нигилизм, равнодушие к националь-
ным стремлениям, умерщвляла патриотизм»49.

Опасение, что русская литература так или иначе негатив-
но воздействует на  польское сознание, было распространено 
довольно широко. Его высказывали С. Кутшеба, С. Дзярский, 
Я.К. Кохановский50. «Опасному влиянию» русской литературы 
на польскую культуру, «нигилизму» и «отрицанию законов мо-
рали», присущим последователям Достоевского, посвятил ис-
следование «Русское влияние на польскую душу» (1913) Мариан 
Здзеховский51. По  его мнению, «не всечеловечность поражает 
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нас у  русских, а  наоборот, духовная узость, отсутствие чувства 
понимания других народов. Они улавливают в них лишь отрица-
тельные черты. В романах Достоевского поляк всегда выступает 
хвастуном и вруном или трусом, часто тем и другим; немногим 
лучше изображал французов Толстой»52. Впрочем, для Толсто-
го Здзеховский делал исключение: «Поистине великим мораль-
но мыслителем является лишь тот, из учения которого никоим 
образом, никакими натяжками не  удастся извлечь суждений, 
противоречащих законам морали. Таким в России был Лев Тол-
стой»53. Но  Толстой, по  Здзеховскому, «и внутренне, и  внешне 
был азиатом, был воплощением азиатско-монгольского начала 
в русской душе, прирожденным буддистом. Однако преобладал 
(в России) не буддистский, а апокалипсический тип»54.

Александр Ват в своем дневнике «Мой век», описывая межво-
енные годы, писал: «Поляки испытывали не только отвращение, 
но и страх, чтобы Москва, как писал Мицкевич, чтобы москаль 
не вцепился в их душу. А он вцеплялся. Поэтому делалось все, 
чтобы противостоять этому»55.

Приведу еще отрывок из  воспоминаний высоко чтимого 
в  Польше главного редактора парижской «Культуры» Ежи Ге-
дройца (1906–2000): «По отношению к  русскому языку, рус-
ской литературе и поэзии я занимал оборонительную позицию. 
Я предпочитаю русскую поэзию польской. Но я очень боялся по-
глощения Польши русской стихией. Эта опасность была вполне 
реальной. Большинство ссыльных поляков растворилось в  рус-
ском обществе. Даже в межвоенный период эта опасность не пере-
стала существовать. Особенно видно это было на крестах. В Виль-
но, например, вся еврейская интеллигенция говорила по-русски 
и жила лишь русской культурой. Огромный успех хора донских 
казаков, который часто приезжал в Польшу, успех Вертинского 
(я сам был его поклонником), тот факт, что в каждой компании 
после двух-трех рюмок водки пели цыганские романсы, а на бо-
лее высоком уровне —  число переводов из русской литературы, 
которой восторгались «Wiadomości Literackie», и популярность 
этой литературы —  все это свидетельствовало о  давлении рус-
ской культуры на Польшу»56.

Утверждения о  преувеличенной роли русской культуры 
в мире и о ее негативном воздействии на польское сознание не-
редко можно встретить в  польской печати и  сегодня. Польские 
русофобы, например, по словам Анджея Дравича, любят «стра-
щать Достоевским и приписывать его героям наихудшие черты 
русского народа»57.
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Дравич ссылается на статью «Патология не может быть нор-
мой» из  журнала «Пульс», в  которой отрицается значение для 
человечества русской и  особенно советской культуры, и  с  осу-
ждением пишется о повальной европейской «наркотической за-
чарованности русской культурой», о  увлеченности ее «мнимой 
художественной и психологической глубиной».

Складывавшийся в  польском сознании на  протяжении эпох 
образ русской культуры, усвоение и  творческая переработка ее 
ценностей и достижений творцами польской культуры во многом 
определялись особенностями польского национального самосо-
знания, этно-стереотипами (часто негативными по  отношению 
к  «иному» и  «чужому»), сложившимися в  процессе длительно-
го противостояния Польши и  России. Наша общая история от-
мечена взаимным интересом друг к другу, обменом культурны-
ми ценностями, а во многих случаях искренней увлеченностью. 
Исторический опыт взаимоотношений русского и польского на-
родов, полный противоречий и  драматических столкновений, 
чрезвычайно богатый фактами и событиями, нуждается сегодня 
в новом осмыслении, свободном как от декларативных утверж-
дений о вечной дружбе народов, так и от преувеличенно отрица-
тельной оценки русско-польских отношений. Их непредвзятое 
исследование способствует более глубокому взаимопониманию, 
а тем самым преодолению устоявшихся схем, взаимных претен-
зий, негативных стереотипов.


