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Что нужно автору?

Говорят, что автору нужны таланты и знания: острый, проница-
тельный разум, живое воображение и проч. Справедливо: но сего 
не довольно. Ему надобно иметь и доброе, нежное сердце, если он хочет 
быть другом и любимцем души нашей; если хочет, чтобы дарования его 
сияли светом немерцающим; если хочет писать для вечности и собирать 
благословения народов. Творец всегда изображается в творении и ча-
сто —  против воли своей. Тщетно думает лицемер обмануть читателей 
и под златою одеждою пышных слов сокрыть железное сердце; тщетно 
говорит нам о милосердии, сострадании, добродетели! Все восклицания 
его холодны, без души, без жизни; и никогда питательное, эфирное 
пламя не польется из его творений в нежную душу читателя.

Если бы небо наделило какого-нибудь изверга великими даровани-
ями славного Аруэта * 1, то вместо прекрасной «Заиры» 4 написал бы он 
карикатуру «Заиры». Чистейший целебный нектар в нечистом сосуде 
делается противным, ядовитым питием.

Когда ты хочешь писать портрет свой, то посмотрись прежде в вер-
ное зеркало: может ли быть лицо твое предметом искусства, которое 
должно заниматься одним изящным, изображать красоту, гармонию 
и распространять в области чувствительного приятные впечатле-
ния? Если творческая натура произвела тебя в час небрежения или 
в минуту раздора своего с красотою: то будь благоразумен, не безоб-
разь художниковой кисти, —  оставь свое намерение. Ты берешься 
за перо и хочешь быть автором: спроси же у самого себя, наедине, 
без свидетелей, искренно: каков я? ибо ты хочешь писать портрет 
души и сердца своего.

 * Защитник и покровитель невинных, благодетель Каласовой фамилии2, благо-
детель всех фернейских жителей 3 имел, конечно, не злое сердце.
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Ужели думаете вы, что Геснер 5 мог бы столь прелестно изображать 
невинность и добродушие пастухов и пастушек, если бы сии любезные 
черты были чужды собственному его сердцу?

Ты хочешь быть автором: читай историю несчастий рода человече-
ского —  и если сердце твое не обольется кровию, оставь перо, —  или 
оно изобразит нам хладную мрачность души твоей.

Но если всему горестному, всему угнетенному, всему слезящему 
открыт путь во чувствительную грудь твою; если душа твоя может воз-
выситься до страсти к добру, может питать в себе святое, никакими 
сферами не ограниченное желание всеобщего блага: тогда смело при-
зывай богинь парнасских —  они пройдут мимо великолепных чертогов 
и посетят твою смиренную хижину —  ты не будешь бесполезным писа-
телем —  и никто из добрых не взглянет сухими глазами на твою могилу.

Слог, фигуры, метафоры, образы, выражения —  все сие трогает 
и пленяет тогда, когда одушевляется чувством; если не оно разгоряча-
ет воображение писателя, то никогда слеза моя, никогда улыбка моя 
не будет его наградою.

Отчего Жан-Жак Руссо нравится нам со всеми своими слабостями 
и заблуждениями? Отчего любим мы читать его и тогда, когда он меч-
тает или запутывается в противоречиях? —  Оттого, что в самых его 
заблуждениях сверкают искры страстного человеколюбия; оттого, что 
самые слабости его показывают некоторое милое добродушие.

Напротив того, многие другие авторы, несмотря на свою ученость 
и знания, возмущают дух мой и тогда, когда говорят истину: ибо сия 
истина мертва в устах их; ибо сия истина изливается не из добродетель-
ного сердца; ибо дыхание любви не согревает ее.

Одним словом: я уверен, что дурной человек не может быть хорошим 
автором.

Несколько слов о русской литературе.  
Письмо в «Зритель» о русской литературе

С удовольствием откликаюсь, милостивый государь, на любезное 
ваше приглашение и берусь за перо, чтобы начертать несколько слов 
о нашей литературе, каковую вы сочли достойной внимания ваших чи-
тателей. Да, сударь, в каждом климате встречаются дарования, и даже 
в России есть талантливые люди, которые достаточно скромны, чтобы 
не оспаривать пальму первенства у французских, немецких и прочих 


