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Пушкин и его историческая мысль

Политические идеи Пушкина, его национальное чувство 
и  впечатления свободолюбивого гражданина крепостной Рос-
сии представляют собой такой сложный узел противоречивых 
оттенков глубоко-русской, интуитивно-всенародной стихии, что 
развязать его одним каким-нибудь определением положительно 
невозможно. Исключительно правдивая и  верная себе впечат-
лительность поэта мгновенно рождала мысли и  слова, отвечав-
шие многоразличным ощущениям русской действительности, 
не заботилась тут же разносить их по различным клеточкам уже 
выработанных взглядов и убеждений. Пушкин не боялся проти-
воречий —  последние отвечали разнообразию его переживаний. 
Поэтому зачисление его в  разряд революционеров по  духу гре-
шило  бы тою неточностью, как и  обвинение его в  консерватиз-
ме или преданности самодержавию. И то и другое определение, 
со всеми его подразделениями, по большей части основывались 
на  недостаточном понимании поэтической натуры Пушкина. 
Он  —  исключительное, благороднейшее воплощение всего, что 
совмещалось в  русской душе и  русской жизни: утонченнейшие 
постижения дворянской культуры и  совершеннейшее знание 
русской народной души, со всей ее стихийной нелепостью, буй-
ством слепых и темных страстей и с ее тоской по Божьей правде 
и готовностью смиренно терпеть и страдать. Стихийное, буйное, 
страстное, низменное было столь  же свойственно и  душе Пуш-
кина, как божественно-высокое, жертвенно-священное, молит-
венно-трогательное, солнечное, бесконечно нежное. Общий по-
рыв к  красоте смягчал наплывы темных призраков в  его душе, 
но несомненно, что подчас в ней происходила жестокая борьба, 
от которой дошли до нас лишь охлажденные отражения. Под их 
блеском и  красотою можно лишь угадывать трудно укротимую 
игру страстей, бури неудовлетворенных стремлений, «бешенство 
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желаний», муки совести и бессонные ночи печалей и поздних со-
жалений.

Такова была психологическая основа опыта мысли, рождав-
шейся в  глубине пламенных исканий и  охлаждавшейся в  трез-
вом и ясном слове.

Нелегко читать пушкинскую душу. С одной стороны, она так 
просто открывалась, с  такой исключительной доверчивостью 
позволяла заглядывать в  самые сокровенные тайники своего 
внутреннего мира. С  другой  —  поэт сознательно и  намеренно 
не  допускал постороннего взора в  некоторые области своих пе-
реживаний. В  области чувства таким заповедным уголком его 
души была светлая печаль об единой, истинной любви Пушкина 
к Марии Раевской. Но и в области мысли было нечто, что Пуш-
кин глубоко таил или затушевывал от современников. И то, что 
он таил, и то, от чего он отводил любопытные взоры, связывалось 
глубочайшими интимными связями с основным смыслом исто-
рии и бытия России —  ее государства, ее народа. Он оставил для 
нас много произведений, по которым мы можем изучать его исто-
рические и политические взгляды, но не оставил одного —  связи 
между ними, синтеза, высшего смысла. Между тем только в этой 
внутренней связи, в раскрытии этого смысла коренится разгадка 
самых скрытых, но в то же время и самых существенных сторон 
духовного облика Пушкина.

Отметим несколько признаков, которые даются непосред-
ственным наблюдением. Пусть они явятся перед нами сначала 
в виде вопросов, которые своевременно поставить, даже не наде-
ясь на их исчерпывающее разрешение вообще —  они все же под-
винут нас к пониманию Пушкина. Начнем с того, что представ-
ляется не  подлежащим никакому сомнению: Пушкин понимал 
современную ему самодержавную и крепостную Россию в одном 
нераздельном представлении с  ее восточноевропейским про-
шлым, судил о ней слитно, как мыслитель и как историк. Исто-
ризм стал постепенно предпосылкой его политической мысли, —  
этим историзмом определялись весьма многие из  его частных 
суждений, в  их числе и  позднейшее мнение о  книге Радищева, 
и критическое отношение к замыслу декабристов. Примем как не-
что, также не подлежащее сомнению, что в выборе сюжетов поэм 
и драматических произведений у Пушкина не было ничего слу-
чайного, что не вытекало бы из основных начал его общего миро-
воззрения. В самом деле, если в «южных поэмах» ощущается так 
сильно единство лирического чувства, причем сюжеты можно 
рассматривать лишь как внешнюю орнаментику, вызывающую 
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игру воображения, то в произведениях исторического характера 
мы вправе искать единства руководящей мысли. Здесь, в  про-
тивоположность тому, что можно наблюдать в  южных поэмах, 
выбор сюжета является важнейшим выражением этой мысли. 
Первым строго историческим произведением из русской жизни 
была трагедия «Борис Годунов». Возможно задать вопрос: по-
чему Пушкин остановился на сравнительно скудном внешними 
событиями царствовании Годунова, а не взял для своего изобра-
жения столь богатую оттенками, столь ярко красочную личность 
Ивана Грозного? Ответ, нам думается, ясен: Пушкина занимало 
разрешение психологической проблемы, по  отношению к  кото-
рой изображение эпохи было средством, но не целью. Сущность 
психологической проблемы заключалась в  изображении такого 
душевного состояния, при котором носитель верховной власти, 
достигший ее путем преступления, становился своим собствен-
ным судьей и палачом, подвергавшим себя самого невыносимой 
нравственной пытке. И  когда приговор высшего суда совести 
совершился над Борисом, когда он и его дети, вовлеченные в ро-
ковой круг несчастий, погибли, —  свершилось и верховное при-
знание справедливости возмездия, постигшего убийцу царевича 
Димитрия и похитителей его прав на  престол. «Толпа безмолв-
ствует»1 —  этой лаконической заключительной и столь знамена-
тельной фразой он утвердил господство великих законов права 
и правды, Действие которых было столь же непреложно в эпоху 
Софокла и  Еврипида, как и  в  эпоху Шекспира. Безмолвие на-
родной толпы не было ни ужасом, ни состраданием —  оно было 
инстинктивным с преклонением перед Божественным Разумом, 
указующим путь правды в мятежной человеческой душе.

Однако характерно, что для воплощения этой мысли Пушкин 
остановился именно на мотиве возмездия за овладение царским 
троном путем кровавого преступления. Не коренился ли, спро-
сим мы далее, его интерес к личности Екатерины и ее роли в со-
бытиях Пугачевского бунта в  дальнейшем, хотя, к  сожалению, 
сравнительно скрытом от нас, развитии того же мотива? Годунов 
и Екатерина, царевич Димитрий и убитый —  в обстановке, бро-
савшей тень на  императрицу  —  ее супруг, император Петр III. 
В  историческом отношении это не  параллели, даже не  анало-
гии, но в отношении психологическом оба мотива —  близнецы. 
И здесь и там на пути к царскому трону —  преступный замысел, 
насилие и кровь. Правда, Пушкин не находил в Екатерине при-
знаков того душевного надлома, который совершил акт возмез-
дия над душой Годунова. Не было и  Лжедмитрия, пришедшего 
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восстановить внешние формы нарушенного закона. Напротив, 
Екатерина рисовалась Пушкину уравновешенной и безнаказан-
но великодушной к убийцам своего мужа, считавшей себя закон-
но призванной осыпать Россию блеском и своей мудрости, и сво-
их благодеяний. Но  на  полпути к  разрешению нравственных 
проблем Пушкин остановиться не  мог. Пусть сама Екатерина, 
виновность которой в смерти Петра III не была доказана, не по-
несла личной ответственности за  эту смерть. Бывают случаи, 
что преступление отцов часто сказывается тяжелыми послед-
ствиями на их детях и  внуках… Высший закон справедливости 
не  знает изъятий: там, где преступник или соучастник престу-
пления сам не  карает себя, мстителем является народ. Народ 
в  «Капитанской дочке» выходит из  того пассивного состояния, 
в каком Пушкин оставил его в «Борисе Годунове», —  он воскре-
сил Петра III и прошелся такой страшной лавиной возмущения 
по России, которая едва не смела в своем буйном беге и самое им-
ператрицу. Роль и значение народа как бунтовщика и носителя 
правды дали Пушкину повод внести новый, гораздо более слож-
ный мотив в  психологию преступления и  наказания. Пушкин 
чувствовал глубокую знаменательность этого мотива. Недаром, 
поставленный в необходимость официально избрать предмет сво-
их занятий, он добился разрешения исследовать дела именно Пу-
гачевского бунта. «Капитанская дочка», это высочайшее дости-
жение исторической эпики, может быть рассматриваемо лишь 
как одно, и то далеко не полное, отражение тех художественных 
и психологических замыслов, которые изощряли историческую 
любознательность Пушкина. Можно предположить, что в проме-
жуток между созданием «Бориса Годунова» и «Капитанской доч-
ки (1825–1836) перемещался в  творческом сознании Пушкина 
центр тяжести от преступления властителей к источникам, фор-
мам и  образам народного возмущения, гнева и  мести. Об  этом 
не столько говорят собранные им документы, сколько не раскры-
тый еще до конца символический образ Пугачева. То был не Лже-
дмитрий, случайный и ветреный избранник политической игры, 
то  был прирожденный атаман, вознесенный стихийной силой 
народной воли на роль мстителя и судьи. Не сам он, но стихия 
народной обиды и  гнева заставили его поверить в  свое призва-
ние стать на  защиту угнетенных и  обездоленных, имя  же царя 
Петра Федоровича служило лишь третьестепенным средством 
повлиять на политически темную голытьбу. Личность Пугачева 
в повести, столь эпически спокойной, столь объективно истори-
ческой, должна быть признана самой замечательной, срединной, 
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притягивавшей к  себе преимущественное внимание Пушкина. 
Ее скрытый смысл  —  ключ к  разгадке одной из  великих тайн 
его творчества. Беглый казак, воплотивший в себе все космиче-
ски-народное, темное и  озлобленное, все исторические призна-
ки бесправного сиротства и  одичания, смело противопоставил 
себя блеску и могуществу трона, высоко поднятого над народом 
раззолоченной знатью и целой армией правителей, чиновников 
и солдат. Кто знает, не было ли в размышлениях Пушкина таких 
моментов, когда он, если не чувствовал себя ближе к Пугачеву, 
то  глубже понимал его и уже, во  всяком случае, интересовался 
им более, чем внутренним миром великолепной императрицы? 
На  стороне Пугачева вставал перед ним синтез нравственной 
силы и  стихийного искания правды на  стороне Екатерины  —  
случайное сцепление обстоятельств, поддерживавших ее трон 
во дни весьма ощутимой опасности.

* * *

От Пугачева идет много мотивов политического размышления 
Пушкина; один из них приводит к идее непрочности трона. Она 
выступает отчетливо в  «Капитанской дочке», менее отчетливо 
сквозит она в «Полтаве», но и там победа Петра означает побе-
ду личности, но  не  права. Измена Мазепы, военное искусство 
Карла XII легко могли  бы явиться роковыми орудиями в  судь-
бе Московского государства, а  вместе с  ним и  в  судьбе самого 
Петра. И  украинцы, и  шведы хорошо помнили годы Смутного 
времени, когда царский трон был игралищем в  руках случай-
ных людей. Но Петр у Пушкина не столько побеждает шведско-
го короля военным искусством, сколько личной доблестью, где 
были и сила, и правда, и красота. Любимый герой Пушкина Петр 
тем-то и нравился ему, что легко сбрасывал с себя величие само-
держца и становился великодушным и в доброте своей простым, 
обыкновенным человеком. Пушкин чувствовал и  любил Петра 
как человека, но самодержца старался в  нем не замечать. В  са-
мом деле, Пушкин отвел свой исторический взор от Петра, ког-
да он расправлялся пытками и казнями. Он предпочел заставать 
Петра в  те  моменты его жизни, когда царь был великодушен, 
обходителен и  мудр. Любовь к  труду  —  «на троне вечный был 
работник», —  сильная воля и благородство, хотя бы и затемня-
емое страстями, —  вот что нравилось Пушкину в  Петре. Само-
державие, царская власть служили лишь средством к  высокой 
цели: не величьем трона, но величьем духа был дорог поэту его 
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любимец, —  был дорог с топором в руке, а не в венце и порфи-
ре. В Петре Пушкин создал образ царственного гения, который 
ничего не  потерял  бы в  своем величии, если  бы даже оказался 
развенчанным самодержцем.

«Медный всадник» продолжил ту  же тему о  роли личности 
в истории, но Петру в нем придан иной смысл. При всем блеске 
и  высоком внутреннем достоинстве царя-победителя в  «Пол-
таве» образу этому отведено второстепенное значение. На  пер-
вом психологическом плане —  коварный Мазепа с его любовью 
к юной Марии. Образ Петра вплетается в этот мотив изумитель-
но ярким узором. Внимательный читатель с  волнением следит 
за  двойственной жизнью сюжета: в  опрокинутом изображении 
проносятся живые призраки седовласого Сергея Волконского 
и  Марии… Марии Раевской, отдавшей свою юную жизнь этому 
декабристу, нарушителю царской присяги. Пушкин так любил 
эту отошедшую от него Марию, так много посвятил ей огня души 
и  поэтической гармонии. Не  зажившая еще рана сердечной го-
речи ощущалась в  этой поэме и  странно сливалась с  могучей 
личностью Петра, к  которому поэт словно обращался за  нрав-
ственной помощью, словно в  ореоле его духовной мощи и  все-
прощения пытался растворить свое личное разочарование и пе-
чаль. Не то в «Медном всаднике», этой наиболее символической 
из пушкинских поэм. Простота сюжета скрыла в себе сложней-
шие ассоциации уже чисто политических движений мысли. Пе-
ред читателем три грозных символа, три стихии: наводнение, 
несокрушимый Петр на  каменной глыбе и  бедный житель, на-
стигнутый несчастьем. Все три стихии —  в непрерывной борьбе, 
и никто не скажет, какая из них найдет свое нравственное оправ-
дание в истории человечества.

Евгений проклинает не роковую силу, которая движет стихией, 
но  и  источник высшей человеческой воли, олицетворяющей для 
него исторический разум. Это он, страшный и обаятельный царь, 
чей грозный призрак господствует над невской столицей, придви-
нул Россию к пределам бушующих волн и опасных случайностей. 
Судьба Евгения  —  судьба многих тысяч людей, нашедших свою 
гибель в волнах тех новых событий, которые создались при пово-
роте исторического рычага с Востока на  Запад. Рушились планы 
муравьиного труда, надежды на  счастье, расчеты на мирное бла-
годенствие. Логика здравого смысла превращалась в горькую на-
смешку над благостью Провидения, и бедный, ослепленный горем, 
рассудок мутился. Кровавый ужас оживлял гневный образ медно-
го всадника и заставлял бежать его на край безумия и гибели.
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И еще раз: разъяренная стихия, великий Петр на вздыбленном 
коне и проклинающий его Евгений —  какое странное на первый 
взгляд сочетание образов, какое схематическое упрощение мыс-
лей, намеренно оставленных в сумерках творческого лабиринта! 
Недаром ариаднина нить с таким трудом давалась в руки чита-
теля. Припомним, как должны были понимать поэму Пушкина 
о Петре и наводнении современники поэта. Исполинский размах 
его кисти, бросившей неукротимые волны на петербургские пло-
щади, а затем устлавшие их могучими упругими стихами, в кото-
рых доныне слышится звон медных копыт, говорил этой России, 
которая, преодолевая все испытания, не щадя жертв, стремилась 
за преобразователем к своему высокому назначению. Такое по-
нимание казалось естественным и стало до известной степени ка-
ноническим. Оно находило себе подтверждение и в соображени-
ях исторических. Поэма была написана в 1833 году. Тогда было 
много поводов пересмотреть отношения России к  Западу, дру-
гими словами —  вернуться к оценке реформ Петра. То был год, 
когда закончилось опасное польское восстание, когда на Западе 
николаевская Россия служила мишенью ненависти, злобных 
упреков, не лишенных клеветы. Русскому поэту, уже принявше-
му участие в защите государственного и национального достоин-
ства своей родины в стихотворениях, обращенных к клеветникам 
России, было естественно снова возвысить свой голос и заявить, 
что какие бы бедствия ни  обрушились на  нее, ничто не  остано-
вит ее могучего движения вперед. Этот голос должны были ус-
лышать не только на Западе, но и в самой России, где при всяком 
народном бедствии, будь то  война, чума или холера, поднима-
лись яростные нападки на  петровскую реформу, нарушившую, 
как тогда понималось в кругах официальной любви к отечеству, 
идиллию патриархального московско-татарского благоденствия. 
Никто, кроме Пушкина, не мог с таким правом и авторитетом го-
ворить от имени России. Никто более его не возвеличил прошло-
го, осененного державным гением Петра.

Никто более его не  был так чувствителен к  ее поражениям 
и несчастиям. Ясно, что Пушкин желал указать на несокруши-
мость гранитной скалы, на которой возвышался символ могуще-
ства России. Так думали при Пушкине и долго после него.

* * *

Но одно это понимание смысла «Медного всадника» не  ис-
черпывало творческих намерений поэта. Исследователи не  раз 
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подходили к  вопросу об  ином истолковании поэмы. Она была 
написана через семь лет после декабрьского бунта. Сближения 
между наводнением и  мятежом, которые разыгрались почти 
одновременно и  на  тех  же площадях и  улицах, напрашивались 
сами собою. Возникал естественный вопрос: на чьей же стороне 
было личное чувство поэта —  на стороне мятежной толпы воен-
ных заговорщиков или его любимого исторического героя, сво-
енравного самодержца Петра? Допустим, что подобные сближе-
ния отвечали духу творческого замысла —  они могли не менять 
общепринятого смысла поэмы. Гранитная скала осталась на сво-
ем месте, буйные волны покорно улеглись в гранитные же берега, 
на месте хижины Евгения иные люди, во всем ему подобные, за-
нялись своей муравьиной возней. Все стало по-прежнему, даже 
лучше: отступавшие волны унесли с  собой много сора и  грязи, 
а вновь отстроенные жилища еще ярче заблестели на солнце.

Стало быть, великий поэт прославил здесь несокрушимую 
силу самодержавного уклада России и  поставил ее бесконеч-
но выше страданий и  бедствий маленьких, незаметных людей? 
Да, среди писавших о Пушкине были лица, которые делали этот 
вывод и  объясняли его личными обстоятельствами жизни поэ-
та. Они указывали на  близость Пушкина ко  двору, недостаточ-
но оценивая, впрочем, во что обходилась поэту эта подневольная 
близость. Замечали, что личное обаяние царя постепенно одер-
живало верх над прежними свободолюбивыми мечтами, забывая 
при этом, что Пушкин не имел возможности свободно выражать 
своего истинного отношения к  Николаю, под эгидой которого 
он чувствовал себя, как в  тюрьме. С  мастерством утонченного 
гения инквизиции император Николай Павлович приближал 
к себе Пушкина, оказывая ему внимание, платя долги, заранее 
учитывая чувство благородной признательности со стороны поэ-
та. Одновременно тот же царь не снимал с него камер-юнкерско-
го мундира, ни на минуту не спускал с него жандармских глаз, 
не  разрешая выехать за  границу, с  цензорской подозритель-
ностью следил за  каждой строкой его творений и,  «рыцарски» 
склоняясь перед красотой его жены, не давал своего монаршего 
соизволения на  переезд Пушкиных в  деревню из  ненавистного 
Петербурга. Царь и боялся Пушкина, его острого слова и чуткой 
мысли, и  не  любил  —  во всяком случае, не  умел ценить —  его 
дарования.

Эти обстоятельства личной жизни поэта слишком известны, 
чтобы стоило развивать их для доказательства, что Николай 
Павлович не мог наследовать Петру в любви поэта, и менее все-
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го Пушкин способен был переносить на его самодержавное «ры-
царство» символический блеск и  красоту «Медного всадника». 
Но вопрос все же остается нерешенным: не рассматривал ли поэт, 
что допустить весьма справедливо, неограниченную царскую 
власть как самодовлеющую силу, которая одна только в условиях 
эпохи могла применить разум и волю к безграничному поприщу 
безвестного народного прозябания? Не в обстоятельствах личной 
жизни Пушкина, не в противоречивом чтении иных его писаний 
следует искать разрешения этого вопроса.

Пытаясь ответить, прежде всего напомним, что «Медный 
всадник» был написан в том же 1833 году, как и «Капитанская 
дочка»2. Если верно, что ядром замысла этой повести был Пу-
гачев, а не Екатерина, не Марья Ивановна с Гриневым, то спра-
шивается: куда же девался он, этот символ народного мятежно-
го духа, со  стихийно мятежного полотна «Медного всадника»? 
Указывают на противоречия… Да,  Пушкин был противоречив, 
впечатлителен во всем, из чего складывались мгновения его на-
строений, но в основных предпосылках, определяющихся чуть-
ем и стремлением к правде, он не двоился никогда. Он мыслил 
творческой интуицией —  она вела его одним испытанным и вер-
ным путем к единой цели —  к овладению смыслом русской исто-
рии и  жизни. Здесь, на  этом пути осмысления, которое всегда 
по природе своей было историческим, Пушкин не мог не решить 
для себя коренного вопроса: что  же являлось в  конце концов 
определяющим началом в  русской истории  —  слепое подчине-
ние многомиллионного народа единой самодержавной воле или 
неугасимый мятеж, вечно живущий и  только придавленный 
в  русской душе? Искала  ли и  могла  ли искать его гармониче-
ская натура синтеза, примирения между бунтарем по  натуре 
и самодержцем Петром, которого поэт так любил, которым так 
увлекался? Нет, объективная мысль Пушкина была слишком 
трезва и ясна, чтобы он мог допустить возможность примирения 
между бунтарем и самодержцем. С другой стороны, быть может, 
следует предположить, что и  Петр и  Пугачев  —  два равноцен-
ных образа пушкинского перевоплощения, что их контраст-
ность —  особенность композиционного замысла, причем только 
кажущаяся, так как оба образа принадлежат двум различным 
произведениям. Нет, нам думается, что при всем мастерстве 
композиции «Капитанской дочки», Пугачев, при всей своей яр-
кости, в композиционном отношении не затемняет собою ни Ма-
рьи Ивановны, ни  Гринева. Композиция «Медного всадника» 
к  тому  же настолько проста и  схематична, что она совершенно 
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исчезает в  яркости общего замысла и  величавости образа Пе-
тра. Пугачева Пушкин сопоставил с Екатериной: не был ли он, 
вознесенный народной волей, более законным претендентом 
на  царский трон, чем Ангальт-Цербстская принцесса, возве-
денная на  престол гвардейской молодежью, покончившей с  ее 
супругом? В «Медном всаднике» Пугачева нет, но есть его дух, 
разлитый в мятежной стихии, в ее реве и шуме заговорил народ, 
который безмолвствовал при гибели Годунова. Этой стихии про-
тивопоставлен Петр. По-видимому, он или побеждает эту сти-
хию, или она добровольно смиряется перед ним. Не апофеоз ли 
это самодержавия, не «рыцарь» ли это Николай Павлович, сми-
ряющий грозные волны для блага своего народа?

Так ли думал Пушкин и к этой ли догадке вел патриотически 
настроенное воображение своих читателей? Прошло пять лет 
с тех пор, когда он в порыве своей признательности писал дру-
зьям: «Нет, я не льстец, когда царю / Хвалу свободную слагаю…»

За пять лет он присмотрелся к  Николаю, да  и  не  в  Николае 
здесь было дело. Не одна русская действительность с ее декабрь-
ским и польским восстаниями ставила перед Пушкиным вопро-
сы о монархах и народных правах. Европейская жизнь развива-
лась тогда чрезвычайно бурно. Политическая печать вся, почти 
без различия направлений, не переставала указывать на Россию 
как на  страну варварства и  тирании. Философия и  социализм, 
в свою очередь, создавали атмосферу, где трезвая и проникнутая 
чувством национального достоинства мысль Пушкина не  мог-
ла замкнуться исключительно в  круг творческих воплощений, 
не связанных с его страстным переживанием всего, что касалось 
России. Эта мысль шла гораздо дальше примитивного понима-
ния. Не  маленький декабрьский бунт, кстати сказать, уже по-
лузабытый, становился на очередь серьезнейшей политической 
заботы к половине тридцатых годов, но доносившиеся с Запада 
удары всеевропейской революции, призрак которой не напрасно 
пугал императора Николая. Пушкина занимала мысль, чем  же 
окажется русский народ, когда и до него докатится роковая вол-
на. Не могло быть сомнения, что он выйдет из своего безмолвия 
и  заговорит языком Стеньки Разина и  Емельки Пугачева, его 
речь превратится в бессвязный рев зверя, торжествующего побе-
ду мести и жажду разрушения. Ни с чем иным не мог сравнить 
Пушкин народа, поднявшегося на  своих владык, как со  страш-
ным и неумолимым движением наводнения, с одинаковым рав-
нодушием губящего все живое и уничтожающего плоды челове-
ческого труда и культуры.; И Пушкин менее всего идеализировал 
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революцию, когда сравнивал стихийное движение ее с  набегом 
хищников на мирные жилища, с обычным разбоем:

…Так злодей,
С свирепой шайкою своей
В село ворвавшись, ломит, режет,
Крушит и грабит; вопли, скрежет,
Насилье, брань, тревога, вой!..
И, грабежом отягощенны,
Боясь погони, утомленны,
Спешат разбойники домой,
Добычу по пути роняя.

Волны в бешенстве своем, как «воры», вторгаются в мирные 
жилища —  это пушкинское выражение: видимо, он не был скло-
нен представлять себе картины мятежа в идиллическом свете.

Но с  мыслью о  разрушительной стихийности и  безобразии 
революции связывалась у  Пушкина мысль об  ее роковой не-
избежности, и  тогда надлежало поставить и  решить для себя 
и вытекающий отсюда тоже первостепенный вопрос: не погиб-
нет ли Россия среди волн революционного мятежа? Не восполь-
зуются ли русским всенародным мятежом те хищники Запада, 
которые заливали Россию бешеной слюной злобной клеветы? 
Пушкин не заблуждался: для них царское самодержавие и кре-
постное право  —  два явления, так неразрывно связанные об-
щим узлом, были лишь слабейшими местами, куда враги Рос-
сии могли направлять свой удар. И те, кто в его время разрушал 
троны, и те, кто их восстанавливал, не заботились ни о лучшем 
государственном устройстве, ни  о  просвещении русского на-
рода. Им нужна была та Россия, в которую издавна, со времен 
Грозного, стремились западные благодетели, выгодно меняв-
шие свои знания на несчетные богатства. Им нужна была Рос-
сия ослабленная и  доступная расхищению. Прав или не  прав 
был Пушкин, рискованно отождествляя себя с  настроением 
официальных кругов, но  именно к  ним, к  этим хищникам За-
пада, обращал Пушкин свой гордый вызов в «Клеветниках Рос-
сии»3.

Так высылайте ж нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.
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Но было  бы ошибочно думать, что спасение России поэт ви-
дел в  несокрушимости самодержавия. Во-первых, он сам под-
верг эту «несокрушимость» основательному сомнению, тем бо-
лее убедительному, что опыт французской революции показал 
непрочность монархического начала. Прообраз Петра, как его 
понимал Пушкин, красноречиво указывал, что спасение России 
не в могуществе случайных носителей власти, но в собиратель-
ной творчески-просветленной личности, воплощающей в  себе 
и  силу, и  разум, и  совесть народа. Эта личность есть высший 
символ не только гениальной поэмы, но и всего творческого син-
теза Пушкина. Язык этого символа не был понятен его современ-
никам, но едва ли и входило в  намерения поэта разъяснять его 
смысл. В нем ведь тоже звучала угроза самодержавному строю, 
который был далек от  идеала творчески-просветленной лично-
сти. На  фоне длинного исторического полотна, которое протя-
нулось от  николаевской эпохи до  нашего времени, отчетливей 
проступает истинное значение размышлений, владевших поэтом 
в минуты творческого прозрения.

Личность в  царе и  в  мужике, но  только личность  —  должна 
была спасти Россию.


