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Пророк русского духовного возрождения

<…> Один английский автор, написавший весьма серьезную 
книгу о Достоевском, сказал, что у Достоевского не было жизни1. 
Трудно было произнести суждение более превратное. У Достоев-
ского не  было, быть может, биографии, но  у  него была жизнь, 
исключительная по напряженности, ибо до краев полная самым 
основным религиозным содержанием, жизнь вовсе не только пи-
сательская или литературная. Мы можем об этой жизни только 
догадываться, ибо он поведал ее нам лишь в объективных обра-
зах и проблемах своих романов.

Но их объективность не  только не  есть протокольность, она 
есть даже чисто художественное изображение чего-то вне их 
творца существующего. Личный душевный опыт Достоевского 
воплотился в фигуры и драмы его произведений: то, что думают 
и делают его «герои», этим жил и он сам, над этими безднами он 
сам стоял, не отвлеченно, не «воспроизводя» их, как воспроиз-
водили драмы жизни другие художники, а  в  самом подлинном 
смысле слова. Раскольников это не произведение Достоевского, 
это сам Достоевский. Но еще вернее, что Карамазовы —  это До-
стоевский. Соберите Карамазовых, Федора Павловича, Ивана, 
Дмитрия и Алешу, и вы получите Достоевского. Или иначе: раз-
ложите Достоевского на отдельные стороны его страшно сложной 
натуры и вы с изумлением, я даже скажу —  с содроганием увиди-
те перед собой Карамазовых. «Братья Карамазовы», а не «Пре-
ступление и наказание», как думал Розанов, и являются основ-
ным произведением Достоевского: в нем он сложил и воплотил 
свой личный религиозный опыт, свою страшную борьбу с Богом 
и  за  Бога, свое неверие и  свою веру, свое безбожие и  свое бла-
гочестие, свою смрадную греховность и  свою страстную жажду 
очищения и  чистоты. Он в  своей душе носил касание этих по-
лярностей, враждебных и в то же время родственных. Но носил 
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и переживал это касание не как эстетическую психологическую 
игру, а как религиозную, жизненную реальность, в которой ис-
ход один: Бог. Как могут сосуществовать грех и Бог, страдание 
и Бог, несправедливость и Бог —  этим вопросом мучился Досто-
евский, в эту загадку он хотел проникнуть. Одна мысль была —  
отвергнуть Бога. Вне всяких сомнений, много раз Достоевский 
подходил к этому решению. Но он принял Бога, и это принятие 
Бога —  трудное и в то же время радостное —  есть главная тема 
не  то  что его произведений, но  всей его жизни, с  ее страстями 
и борениями, с ее муками, с ее падениями и восторгами.

Достоевский был великим грешником в том реальном смысле, 
в каком ими бывали Фивиадийские и иные христианские стар-
цы. И его писательство было его послушанием. Не в переносном, 
а в самом совершенно реальном религиозном смысле, в каком мо-
нахи налагали и налагают на себя послушание. Кто знает, быть 
может, Достоевский под конец жизни также пришел  бы к  под-
линному иночеству, как это сделал другой великий религиозный 
мыслитель Константин Леонтьев2. Достоевский пришел труд-
ным и скорбным путем, путем греха и борьбы к Богу, ко Христу, 
к церкви. Он стал верующим христианином, православным. Это 
не есть какое-либо «случайное» и несущественное «биографиче-
ское» дополнение к его художественной деятельности. Наоборот, 
художественное творчество в  процессе душевного опыта Досто-
евского стало лишь своеобразным, для него лично естественным 
и  необходимым выражением его религиозного послушания. 
А это религиозное послушание было для него главным итогом его 
жизни, было, в сущности, его жизнью. Только так можно понять 
Достоевского. Его писательство и  его вера тесно связаны с  его 
жизнью и с его грехом. Алеша, брат Ивана и Мити, рожденный 
Федором Павловичем и благословленный старцем Зосимой —  это 
не литературная «выдумка» Достоевского, в этом рассказе о Ка-
рамазовых он поведал нам свой религиозный опыт, опыт греха 
и покаяния, отвержения Бога и его приятия.

Достоевский —  громадное религиозное явление, как бы учи-
тель веры и отец церкви в оболочке великого светского писателя 
многосоставной культурной эпохи. Как таковой он гораздо боль-
ше и сложнее, а потому и труднее для понимания, чем великие 
пророки и учителя веры прежних времен. По существу и в конеч-
ном итоге он относится к ним. Его философское и политическое 
мировоззрение  —  Достоевский великий борец против атеизма, 
материализма и  социализма  —  может быть понято тоже как 
источник его религиозной веры. Он был националистом во имя 
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Бога, ибо в  национальном призвании России он видел подлин-
ный зов Божий.

Достоевский по  своему социально-политическому мировоз-
зрению был противником в  одно и  то  же время и  социализма, 
и  буржуазного либерализма, покоящегося на  материализме 
и  утилитаризме. Ни  с  религиозно-метафизической, ни  с  исто-
рической точки зрения в  этом нет ничего странного. Буржуаз-
ный космополитический радикализм в  духе Гольбаха3, Гельве-
ция4 и  Бентама5 родил атеистический социализм в  духе Оуэна6 
и Маркса. Достоевский, будучи враждебен буржуазному радика-
лизму и атеистическому социализму, был своеобразным русским 
христианским социалистом.

Принципиально менее понятна его враждебность к  католи-
цизму и католической церкви. В этой враждебности была некая 
историческая и национальная ограниченность, непонятная с той 
принципиально-церковной точки зрения, на  которой в  конце 
жизненного пути утвердился Достоевский. Я имею в виду не его 
Легенду о  Великом инквизиторе, которую нельзя принимать 
за облаченное в образы отвержение католичества как такового, 
а  ту вполне конкретную враждебность к римской церкви наше-
го времени, которая так ярко выразилась на многих страницах 
«Дневника писателя». Теперь совершенно ясно, что Достоевский 
именно со  своей собственной религиозной и  церковной точек 
зрения недооценивал значения церковного и социального дела-
ния римского католицизма. Это тем более ясно, что Достоевский 
был, несомненно, христианским социалистом и  в  то  же время 
был чужд протестантизма с  его религиозным субъективизмом. 
Таким образом, уклон его практических церковно-религиозных 
устремлений был как раз очень близок духу новейшего социаль-
ного католицизма. Если бы Достоевский жил в наше время, его 
отношение к католицизму было бы совершенно иным —  не надо 
ведь забывать, что в  своей враждебности к  католицизму в  70-х 
годах XIX века он доходил до сочувствия Бисмарковскому куль-
туркампфу7 и  до  сопоставления римской церкви с  социали-
стическим интернационалом. Эта исторически обусловленная 
враждебность Достоевского к католичеству вовсе не вытекала не-
обходимо из его православной религиозности, и последняя для 
него была действительно характерна. Католическая, православ-
ная, протестантская религиозность суть разные типы христиан-
ской религиозности вообще, и религиозность Достоевского была 
именно православной, и  притом русско-православной. В  ней 
не  было организационной суровости ни  римско-католической, 
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ни  даже византийской. Недаром византийцу Константину Ле-
онтьеву8 эта религиозность представлялась каким-то «розовым 
христианством», чуть что не  гуманизмом, прикрывающимся 
христианством9. Это было не так: в старце Зосиме, а потом и в До-
стоевском больше религиозной русскости, чем в Константине Ле-
онтьеве, который умер иноком Оптиной пустыни. Бывший фу-
рьерист и поклонник Жорж Санд10, Достоевский стал настоящим 
столпом православной веры и  выразил в  своих произведениях 
дух православной веры; и  выразил в  своих произведениях дух 
православия с исключительной единственной силой. Если в ка-
ком-нибудь историческом явлении выразилось положительное 
мировое значение русской национальной и вероисповедной сти-
хии, то именно и прежде всего в грандиозном духовном явлении 
Достоевского. Будучи по духу православным и русским, Досто-
евский в то же время и именно поэтому получил мировое значе-
ние и признание.

Для нас, русских, в этом великое поучение и великое утеше-
ние. Столетие рождения Достоевского совпадает с  ужасной ка-
тастрофой русского государственного и  национального бытия. 
И исцеление от язв этой прежде всего духовной катастрофы рус-
ское сознание найдет в самом духовном явлении своей новейшей 
истории, в  Достоевском. Он возвращает русское сознание к  его 
подлинным источникам, он наполняет его живой водой.

Достоевского Мережковский называл «пророком русской ре-
волюции»11. Это верно в самом точном смысле слова. Теперь мы 
уже знаем, что Достоевский воистину предрек русскую револю-
цию во  всем ее духовном происхождении и  существе. «Бесы» 
не  только роман, а  в  некоторых своих частях написанная про-
видцем пророческая книга, подобно которой нет ни в какой дру-
гой литературе*. Но в какой литературе есть что-либо подобное 
«Братьям Карамазовым»? Не является ли Достоевский, как про-
видец и  духовный вождь, пророком не  только русской револю-
ции, но и русского духовного возрождения?

Да, он таков. Ибо возвещать возрождение и подлинно возро-
ждать могут только носители религиозного света.

А великий грешник и  страдалец Достоевский носил в  себе 
и высоко вознес для других этот вечный светильник.

 * Ибо даже с  чисто положительно-исторической точки зрения «Священное 
Писание» не может быть сопоставлено с индивидуально литературным про-
изведением.


