
В. Н. ИЛЬИН

Эссе о русской культуре

 <Фрагмент>

Этюд II. 
Достоевский и Гоголь

Посвящается о. Александру Ельчанинову

Страдание есть показатель глубины.
Н. А. Бердяев

<…>
Россия, несомненно, представляет величайшую загадку. За-

гадка эта страшна. «Страшна, потому что неопределима и опре-
делить нельзя»,  —  скажем словами Достоевского. Россия  —  
тайна, недоступная логическому «эвклидову» уму. И  наряду 
с  мистической таинственностью Россия какой-то очень важной 
гранью своего духовного стиля отличается рассудочностью, 
«рассуждальчеством», всеразлагающим анализом  —  и  весьма 
падка на  эти соблазны, приходящие как изнутри, так и  извне. 
Россия и русские люди резонерствуют, философствуют, как ни-
кто в мире. «Тут все берега сходятся и все противоречия вместе 
живут» (Достоевский).

Европейцы знают это совмещение противоположностей, эту 
coincidencia opositoгum*, Николая Кузанского —  лишь за пись-
менным столом и в философских системах. Но Россия и ее про-
рок и  выразитель, Достоевский, знают трагедию противоречий 
на деле. Их философия —  это философия крови и духа!

 * Coвпaдeниe противоположностей.
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Россия  —  сфинкс. И  она принуждает отгадать себя,  —  гро-
зя в противном случае испепелить и погубить весь мир. В этом 
смысле Россия великолепно символизируется трагическими ге-
роинями романов Достоевского. Ныне эта угроза стала вполне 
реальной и  реализуемой. Россия  —  все, что угодно, но  только 
не ничтожество, которое можно сбросить со счетов. Она застав-
ляет прислушиваться к себе.

Без любви загадка эта не отгадываема. Но любить Россию —  
дело трудное, мучительное и  ответственное. Любовь вообще 
трудна и мучительна, а любовь к России —  подавно. Россия —  
неблагодарна к тем, кто ее любит, и часто воздает злом за добро.

Россия, повторяем, целый мир, космос, —  не только космос, 
но и хаос, она —  хаокосмос.

Для того чтобы разрешить задачу «большого мира», «макро-
косма», надо увидеть, узреть его отраженным в «малом мире» —  
в «микрокосме», куда, как в фокусе, собираются все лучи «боль-
шого мира», —  светлые и темные.

Таким микрокосмом является гений, в котором всечеловече-
ское отражается через национальное.

Гений есть существо демоническое, или, вернее, даймониче-
ское: он рождает и творит даймонов —  демонов, свои образы; он 
излучает Эрос-любовь; он дает им начало и сам есть в известном 
смысле «начало», «принцип»; он создает своих вдохновителей 
и  вдохновительниц и  ими  же вдохновляется. Сколько полубы-
тийных ничтожеств получило благодаря гению свое истинное 
бытие и стали его вдохновителями, его творческим роком!

Но гений, существо богоподобное, «творец ангелов и духов», 
сам, кроме того, является тварным ангелоподобным «даймониче-
ским» существом. И через творчество гения мы понимаем смелое 
утверждение св. Григория Нисского, что ангелы могут размно-
жаться. Образы, творимые гением, и  суть такие размножаемые 
ангелы —  даймоны. Они имеют свое отдельное, самостоятельное 
бытие и «витают в воздухе». Дух гения по природе андрогин —  
мужеженское существо. Поэтому он творец мужских и  женских 
духов-образов. В гении совмещены мужское божество Порос (бо-
гатство) и  женское Пения (бедность). Они зачинают и  рождают 
в нем страшного, всемогущего, противоречивого даймона —  Эро-
са. Этот полубог есть двойник всякой гениальности. Он вдохнов-
ляется, но он же вдохновляет, т. е. вдувает дыхание жизни в тво-
римые им образы, или же вторично рождает преждерожденных, 
своих полуреальных вдохновителей и  вдохновительниц, страш-
но, демонически рождает их, иногда на погибель им и себе.
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Твоей святыни не нарушит
Поэта чистая рука,
Но ненароком жизнь задушит
Иль унесет за облака.
   (Тютчев Ф.)

Речь идет, конечно, о настоящих поэтах, а не о самозваных ни-
чтожествах.

Гений, хотя существо богоподобное, «творец ангелов и духов», 
сам существо сотворенное, падшее и по человечеству —  раздво-
енное. Он родит свет и тьму по образу почвы, из которой сам воз-
ник. Это все касается и русских гениев —  их в особенности, ибо 
на челе России лежит печать демонической гениальности преи-
мущественно. Оттого она —  не понята, непонятна и одинока —  
какова вообще судьба гения. Ибо гений —  царь в пустыне и царь 
пустыни.

Гений —  и гениальная Россия —  стоят лицом к лицу с бездной 
свободы, в трагической раздвоенности света и тьмы.

Свет России отразился на Пушкине, ее тьма сосредоточилась 
в Гоголе. Но антитеза Пушкина и Гоголя требует своего синтеза, 
своей разгадки. Синтез ведь всегда есть и разгадка.

И вот во  второй половине XIX  века расцветает творчество 
одного из величайших гениев всех времен и народов —  Федора 
Достоевского. Он отгадал загадку Пушкина и  с  ним  —  загадку 
русского призвания, русской культуры —  как культуры всечело-
веческой, пророческой и мессианской по преимуществу.

Но, кроме того, сам Достоевский воспринял еще тяжелую 
и  мучительную прививку русской тьмы. Он воспринял страш-
ное наследие Гоголя. Но не пал в изнеможении, подобно творцу 
«Мертвых душ», не растаял и не изошел в  сладкозвучной, упо-
ительной и ядовитой лирике подобно автору стихов о «Прекрас-
ной Даме» А. Блоку. Но переплавил и свет Пушкина и тьму Го-
голя в  добела раскаленном, страстном огне своих трагических 
откровений. Он ушел в вечность, препоясавшись мечом великой 
идеи, подобно мужу.

Мучительные черно-красные тени легли на  испепеленном 
страстью и страданиями лике Достоевского —  легли вместе с от-
светами того костра, в  котором сгорел Гоголь со  вторым томом 
«Мертвых душ» и Блок со своими «Двенадцатью». И это —  часть 
всероссийского эсхатологического и апокалипсического костра, 
зажженного «всегдашней, неутолимой потребностью страда-
ния».



722  В. Н. ИЛЬИН

Загадка страдания  —  непреодоленного у  Гоголя, преодолен-
ного у Достоевского —  является также загадкой страдальческой, 
трагической истории России.

Страдания  —  обратная сторона греха, грехопадения или  же 
его следствие. Согрешивший человек является данником стра-
даний. Безгрешный Богочеловек сострадает и  свободно берет 
это иго на  себя. Мировая драма грехопадения, греха, порчи, 
связанности, одержимости грехом  —  вот главная тема Гоголя 
и Достоевского. Зло, понимаемое как грех —  есть христианская 
философия греха. Поэтому можно сказать, что Гоголь и Достоев-
ский —  мученики и оброчники христианской мудрости по преи-
муществу.

Достоевский, несомненно, одной, очень важной стороной сво-
его существа вышел из Гоголя. И основная тема у них одна: пад-
ший и страждущий человек, ставший спиною к Богу или к раю. 
Только у Гоголя —  ужас утраченной свободы, ужас магической 
завороженности грехом и разложением, что видно в «Вечерах», 
в «Миргороде», в «Мертвых душах». У Гоголя все статично, все 
застыло и окаменело, словно от смертоносного взора Вия. У До-
стоевского наблюдается другой подход к теме греха. Тема Досто-
евского —  мощное трагическое движение, динамика в направле-
нии к  преодолению противоречий, ужасов распада и  соблазнов 
пессимизма. Достоевский преодолевает искушение распада 
и пессимизма через философию трагедии свободы и трагическую 
философию свободы. Поэтому у  него основная тема грехопаде-
ния оборачивается как тема свободы, чего мы не видим у Гоголя. 
Гибель Петруся, колдуна, Хомы Брута, раслад Ивана Ивановича 
с  Иваном Никифоровичем, разложение Хлестакова, Чичикова 
и других в серое, мелкобездонное «ничто» убивает и наши души. 
Гибель Раскольникова, Ставрогина, Кириллова, Ивана Карама-
зова «светоносно для нас» —  по выражению Н. А. Бердяева*.Эти 
трагедии вызывают настоящий христианский катарсис (очище-
ние). Античная трагедия Рока заменяется здесь христианской 
трагедией свободы**. Вместе с центральной темой свободы у До-
стоевского выступают сопутствующие ей и с ней связанные темы 
последних свершений  —  темы эсхатологические: смерти, суда, 

 * «Миросозерцание Достоевского». Исключение представляет, пожалуй, 
только один невыразимо страшный «Бобок», но это уже в совершенно ином 
плане.

 ** В этом смысле трагические мотивы Тургенева и Чайковского — этих типич-
ных представителей великой русской дворянской культуры — суть не хри-
стианские, хотя и в неоромантическом обличье. Об этом у нас будет особый 
этюд.
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загробного пути, вечности —  что хотя и намечено у Гоголя (осо-
бенно в «Страшной мести»), —  но не в таких размерах и почти без 
философского подхода.

Жизнь обоих  —  Гоголя и  Достоевского  —  катастрофична, 
но по-разному. Гений вообще есть крест*, в противоположность лег-
кому, привольному «поживанию» талантов и  талантиков. И  без-
мерно тяжки кресты Гоголя и  Достоевского. Однако Гоголь пал 
сломленный и  раздавленный. Достоевский победил. У  Гоголя  —  
каторжный страх вечной гибели, странное, страшное влечение 
к  безобразию, испепеленный, черный антиэрос, адские видения, 
прирождения ведьминой природы; у Достоевского ужасы реальной 
каторги, тягостные, пророческие прозрения, падучая болезнь, же-
сточайшая внутренняя борьба с «Содомом» за «Мадонну». У обоих 
терзание над судьбою падшего человека, над его обезображенным 
ликом. Но Гоголь не мог найти жалости ни для себя, ни для падше-
го. Дар сострадательной любви, так же как и дар любви женской —  
были отняты от него. Достоевский истерзался, жалея замученного 
ребенка и  его неискупленных слез —  и вкусил от чаши женского 
Эроса, чтобы убедиться, сколько в ней горечи, ужасов и яду. Но без-
удержное, исступленное сострадание так же, как и безудержное, ис-
ступленное сладострастие, одинаково катастрофичны и смертельно 
опасны для личности, взрывая ее изнутри.

Наконец, оба —  и Гоголь и Достоевский —  тяготели к положи-
тельной церковной религиозности, оба были в Церкви. Но Досто-
евский прошел через горнило диалектики веры и неверия, и ему 
открылся лик Христовой любви. Гоголь, по-видимому, не  знал 
философской драмы, которая именуется завоеванием веры, 
но зато не познал и благости всепрощения Христова.

Ужасен их творческий и жизненный путь, и про обоих можно 
сказать словами ап. Павла: «Страшно впасть в руки Бога Живо-
го», —  и про Гоголя, пожалуй, в большей степени. В такой степе-
ни, что руки опускаются и голова никнет перед этим зрелищем 
ада на земле.

Одна из самых тяжелых, мучительных особенностей личной 
судьбы и творчества Гоголя та, что в нем черный антиэрос про-
клятой безлюбовной смерти (в противоположность белому Эросу 
благословенной любовной смерти)«одушевлял художественный 
аппарат почти беспредельной силы»**. Гарпии-вдохновительни-

 * Крест гениальности особенно чувствуется в жизни и творчестве величайше-
го мирового гения музыки Людвига ван Бетховена.

 ** Мы полагаем, что с формальной точки зрения Гоголь является самым силь-
ным  художественным гением русской литературы.
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цы*, прилетавшие к Гоголю, не только мешали ему «есть» —  вку-
шать от  плодов мира, как мифологическому Финею, но  и  сами 
были при этом отвратительно безобразны. Гоголь вдохновлялся 
их безобразием и ел испорченную их погадками свою страшную 
пищу, ел —  и горел в черном, ледяном пламени геенны.

Nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo.
    (Dante. «Inferno», III)

Была и реальная «Гарпия» —  о. Матвей Ржевский, которого 
он, однако, сам выбрал себе в духовники и в «старцы».

Безобразие и антиэрос безобразия —  это разрушители бытия, 
и  в  нем самого главного и  прекрасного  —  личности. Поэтому 
трагедия Гоголя, в которой сплелись биография и объективное 
творчество, есть разрушение личности антиэросом безобразия. 
А там, где он побеждает и создает красоту —  эта красота мерт-
вая, она не одушевлена, не оживотворена Эросом, но, наоборот, 
заморожена и заворожена тем же антиэросом. Можно даже ска-
зать, что формальная красота у Гоголя была мертва, а безобразие 
«одушевлялось». Впрочем, «красивое» и  «безобразное» были 
у  Гоголя как  бы одной и  той  же панночкой-ведьмой из  «Вия», 
одновременно ослепительной красавицей и омерзительной ста-
рухой.

Эта повесть о панночке (в «Вие») есть повесть о душе и творче-
стве самого Гоголя. «Рубины ее уст прикипали кровью к самому 
сердцу», —  такова и магия художества самого Гоголя.

Сущность ведьмы  —  это голая, холодная, бесстрастная по-
хоть. Здесь предел развращенности. Очень хорошо отметил Ме-
хов в  своей «Ариадне», что холод и  развращенность идут рука 
об  руку. Но  с  особенной силой показал это Достоевский на  об-
разах Свидригайлова, Ставрогина и старика Карамазова. Холод 
(«окамененное нечувствие») означает не  только отсутствие ин-
тереса к  духовным ценностям, но  даже отрицательный интерес 
к ним, т. е. войну, вражду.

Гоголь хоронил мертвецов и замораживал красоту мира, не до-
стойного этой красоты. И сам умирал, и сам себя хоронил.

Неисповедимыми путями Провидения, попущением свыше, 
ведьма поднесла Гоголю чашу «холодного огня», и он мог сказать 
про себя:

 * Глубокое, научно-мифологическое  и интуитивно-умозрительное проник-
новение в мифологический образ Гарпий дан в блестящем этюде о. Павла 
Флоренского «Не восхищение непщева». Сергиев Посад, 1915 год.
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Так, смеясь над чашей яда,
Злая ведьма шепчет мне,
Что бессмертная отрада
Есть в отравленном огне.
   (Сологуб Ф.)

И вот ведьма-панночка, демоническое создание его демониче-
ского гения, выговаривает в церкви «мертвыми устами страшные 
слова»… они «хрипло всхлипывали, подобно клокотанию кипя-
щей смолы»… «ветер пошел по церкви от слов»… «иконы попадали 
на землю». А от колдовства отца Катерины в «Страшной мести» —  
«вместо образов выглядывают страшные лица». Эта трансфор-
мация образов  —  как  бы победа над ними злой силы, и  вихрь, 
в котором прилетают гномы —  адские чудовища —  не только ли-
тературный прием, но  какая-то страшная символическая реаль-
ность, в которой литература и жизнь неотделимы. Это символ ис-
каженных грехом образов мира-бытия, греховная проказа бытия. 
На  многострадального Иова тоже ведь попустительством свыше 
пришли из пустыни злые силы, вихрь и проказа.

Элифас Леви (Eliphas Levi), авторитетный знаток магии, гово-
рит о холодном вихре, поднимающемся от черного волхования. 
Позитивный ученый с  мировым именем Шарль Ришэ пишет 
в своем «Трактате о метапсихике» о ледяном дуновении перед по-
явлением призрака. Все это предвозвестники могильного холода 
и «того, кто имеет державу смерти, то есть диавола».

Гоголь был заморожен ледяными вихрями из страшных под-
валов и адских подполий, и сам стал «поражать змеиным ядом 
неразумные цветы». Он «мертвым взором посмотрел на  дей-
ствительность», по выражению В. В. Розанова —  и она застыла 
в  «восковые куклы». Он поразил детей, «цветы земли», и  «по-
смеялся над теми, над кем никто не смеется», по словам того же 
Розанова.

И нет «Вия» страшнее духовника Гоголя, о. Матвея Ржев-
ского, с его характерным презрением к богословию, философии 
и  искусству. Самое страшное и  горькое, что только можно себе 
представить, сбылось над Гоголем. К  смертному одру великого 
страдальца под видом духовника пришел Вий.

Был, конечно, и  свет, как в  жизни, так и  в  творчестве Гого-
ля —  об этом свидетельствуют многие места «Размышления о Бо-
жественной литургии», «Переписки», «Арабесок» и др. Но этот 
свет далеко не играл по силе и значительности роли антитезиса 
тьмы. У Гоголя в его творчестве своего рода монолог зла и тьмы. 
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Поэтому у него не драма, не трагедия, но раскрытая пропасть ги-
бели, смертоносная глубина, поистине «Страшная месть».

Не таков Достоевский. И хотя в переживании и в созерцании 
падшего, униженного и  одержимого человека Достоевский ис-
ходил главным образом из  Гоголя, но  человек у  него не  просто 
череп, он раздвоен. Об этой трагической раздвоенности поведал 
впервые миру с небывалой силой Гёте устами своего «Фауста»:

Ах, две души живут в груди моей,
Друг другу чуждые —  и жаждут разделенья.

В чем эта двойственность, с точки зрения трагедии христиан-
ского самосознания —  показано Тютчевым:

О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..
Так, ты жилица двух миров,
Твой день —  болезненный и страстный,
Твой сон —  пророчески неясный,
Как откровение духов…
Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые —
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть*.

Это гениальное по тонкости и потрясающее по силе стихот-
ворение может служить эпиграфом ко  всему творчеству До-
стоевского: бурное волнение страстей, мудрость пророческой 
философии и свободное стремление ко Христу. Отсюда диалек-
тика, роман-трагедия. Но  отсюда и преодоление пессимизма, 
выход из него. Из тьмы светит свет. Этот свет есть одновремен-
но плод трагического катарсиса и вечное сияние Вифлеемской 
звезды. И полно глубокого смысла, что Н. А. Бердяев выбрал 
в  качестве эпиграфа к  своей блестящей книге о  Достоевском 
текст Евангелия от  Иоанна: «И  свет во  тьме светит, и  тьма 
не объяла его».

Трагическое творчество Достоевского в существе своем отра-
жает трагедию христианства в мире. Можно сказать, что творче-
ство автора «Братьев Карамазовых» одноименно —  «тезоимени-

 * Ф. И. Тютчев. «О вещая душа моя...». 1855.
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то» мытарствам христианской идеи. А так как Достоевский «был 
до  глубины русский человек и  русский писатель» и  «по нему 
можно разгадывать русскую душу»*,  —  то  отсюда выясняется 
глубинный смысл русского христианина, русского крестоноше-
ния и того, что русский человек является богоносцем или, точ-
нее, христоносцем в совершенно особом смысле.

Теперь принято издеваться в пошло обывательском стиле над 
этим атрибутом русского народа и  одновременно над Достоев-
ским, будто бы не предусмотревшим того безобразия и богобор-
чества, до  которого дойдет русский народ (он  только и  делал, 
что предусматривал это!). Все это показатель крайне поверх-
ностного и плоского отношения к  теме. Богоношение есть ужас 
(«Я есмь огонь поядающий»)  —  и  быть христианским народом 
по преимуществу —  значит пройти все перипетии крестных мы-
тарств —  вплоть до богооставленности и схождения во ад. Быть 
богоизбранным значит быть богооставленным —  в  этом страш-
ная парадоксия христианской свободы. Господь Иисус Христос 
принес не  «мир, но  разделение»  —  и  прежде всего разделение 
красоты и безобразия, света и тьмы и, главное —  разделение сво-
боды и рабства. Разделение это прошло не только между людьми, 
но и в духе одного и того же человека, в глубинах его личности, 
ибо личность соборна. Всякое «я» есть в то же время «мы». С яв-
лением Христа смешение и безразличное совмещение этих начал 
становится невозможным. Они противостоят друг другу и прихо-
дят в состояние бурной трагической динамики и борьбы. А про 
тех, у кого этой борьбы огня и льда нет, кто «ни горяч, ни холо-
ден», но «тепел», про тех Христос говорит: «извергну тебя из уст 
Моих», т. е. такой перестает быть христианином или же является 
им в очень малой степени. Ему грозит опасность стать ничтоже-
ством для вечности. На кого упал луч Вифлеемской звезды, тот 
уже успокоиться не  сможет иначе, как «вечным покоем», при-
ходящим в  качестве катарсиса (очищения), после трагической 
борьбы до конца.

Свет Христов не  только «просвещает всех», но  и  открыва-
ет в  глубинах нашего духа страшные язвы, гноящиеся струпы, 
копошащихся гадов, которые без этого были бы незаметны, хотя 
их ужасное действие только бы безмерно возросло от этой неза-
метности. Самый страшный враг  —  это враг незаметный. Свет 
Христов вскрывает язвы, и  он  же их врачует. Но  перестрадать 
необходимо, иначе не явится Дух Утешитель.

 * Выражение эти принадлежат Н. А. Бердяеву (в уже цитированной книге 
«Мировоззрение Достоевского»).
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Христианство есть величайшая мировая идея творящего и во-
площенного Логоса. Эта идея лежит в основе бытия, она есть из-
вечное первоначало, первомудрость, творящая мир.

Новый Завет бесконечно древнее Ветхого.
Раз мы произносим: «Вначале было Слово», —  мы этим самым 

утверждаем изначальность, надмирность и премирность христи-
анской философии. И уже после этого мы произносим: «Внача-
ле сотворил Бог небо и землю». Скрытая от замутненных грехом 
очей падшего человека христианская идея все  же продолжает 
сверкать среди черной ночи «огнями ветхозаветных упований»*, 
и, наконец, является миру как «Солнце Правды» —  Воплощен-
ное Слово, символизируемое идеей Вифлеемской звезды.

Эта звезда есть звезда свободы и любви. Этим идеям, пропове-
данным в Гефсимании и на Голгофе, противостоят черные анти-
идеи, —  лжеидеи рабства и ненависти. Душе, свободно парящей 
на крыльях любви, на крыльях огнепламенеющей чистоты, про-
тивостоит ее греховный «безобраз»  —  копошащаяся в  низинах 
«душа паука» с ее злостью и холодным сладострастием. В страш-
ных страданиях от  этого раздвоения пробуждается сознание 
и осознает свою погруженность в греховный мрак:

Пестреет мгла, блуждают очи,
Кровавый призрак в них глядит,
И тем ужасней сумрак ночи,
Чем ярче факел мой горит.
�� � � (Фет А.)

«Страдание —  причина сознания»**. В этих трех словах Досто-
евского явлено одно из величайших открытий мировой мысли. 
Страдание пробуждает сознание, и в сознании возникает извеч-
ная идея свободы. Так преодолевается пессимизм.

Таковы основные идеи Достоевского. Они во множестве про-
межуточных вариантов, комбинаций, воплощений, перевопло-
щений и  диалектических конфликтов составляют грандиозный 
сонм тех действующих лиц, которые именуются героями рома-
нов Достоевского. Достоевский, конечно, есть «национальный 
философ России»,  —  совершенно верно замечает А. З. Штейн-
берг в своей превосходной книге «Система свободы Достоевско-
го». Но,  кроме того, Достоевский вообще один из  замечатель-
ных мыслителей всех времен и  народов, притом он мыслитель 

 * Выражение о. Сергия Булгакова в «Свете Невечернем».
 ** См. «Записки из подполья» Достоевского.
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вполне христианский, что случается и по сей день чрезвычайно 
редко, вернее сказать, до  Достоевского в  таких размерах вооб-
ще не встречалось. Бывают философы-христиане —  и довольно 
часто, но  христианской философии почти совсем не  встречает-
ся. Дело ведь не только в том, чтобы употреблять христианскую 
церковную терминологию (хорошо, если это не только фразеоло-
гия*), но чтобы поставить христианскую проблематику. Это сде-
лал Достоевский.

Огромная заслуга Достоевского та, что он вернул философии 
ее достоинство, вывел ее из  затхлого профессорского кабинета 
и показал, что она —  царица и владычица мира, ибо и сам мир —  
лишь се одеяние и тень. Он воспринял и утвердил действенную, 
творящую энергию идеи и  повторил подвиг Платона, но  на  ос-
нове динамики христианской свободы. Можно было бы сказать, 
что Достоевский совместил гений Платона и Гегеля: восприняв 
от  одного  —  созерцание идей, а  от  другого  —  их диалектиче-
скую динамику. И все это на христианской закваске —  «доколе 
не вскисло все».

«Связь Достоевского с  Платоном гораздо глубже, чем это 
может показаться на  первый взгляд»,  —  говорит А. З. Штей-
нберг  —  и  совершенно прав. Идеализм, т.  е. миросозерцание, 
утверждающее духовные мыслеобразы-идеи как мирообразую-
щую и миродвижущую силу —  есть единственное, вечное миро-
созерцание, вечно новое и постоянно обновляющееся. Это —  «на-
ука навеки», по выражению Фукидида.

Но и жгучие, как огонь, яркие, как солнце, мыслеобразы-идеи 
Достоевского  —  тоже «наука навеки». Устами творца «Братьев 
Карамазовых» Россия сказала миру свое новое вещее слово.

 * «Несчастье христианства в том, что оно стало риторическим», – с горьким 
остроумием замечает В. В. Розанов.


