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 <Фрагмент>

<…> Рассмотрев идейную архитектонику романа и его драма-
тическую композицию, мы обращаемся теперь к третьей стороне 
искусства Достоевского —  к художественному воплощению. Его 
герои не  аллегорические фигуры, а  люди, одаренные могучей 
жизненной силой. Кажется, что они дышат не  воздухом, а  чи-
стым кислородом, не  живут, а  горят. Напряженной жизненно-
стью наделено все семейство Карамазовых.

Федор Павлович —  обрюзгший человек 55 лет. У него длинные, 
мясистые мешки под глазами, маленькие, наглые, подозритель-
ные и насмешливые глаза, множество морщинок на жирненьком 
личике, острый подбородок с мясистым и продолговатым кады-
ком, длинный рот с пухлыми губами. Он брызгается слюной, ког-
да говорит; у него «отвратительно-сладострастный вид». Старик 
гордится своим большим, тонким носом с  горбинкой. «Настоя-
щий римский, говорил он, вместе с кадыком настоящая физионо-
мия древнего римского патриция времен упадка». Федор Павло-
вич смутно чувствует свое родство: в нем, действительно, живет 
душа древнего языческого мира, космическая сила, безудержная 
стихия пола.

В натуре его —  нечто от фавна и сатира. Вожделение его нена-
сытимо, так как уходит в безмерность. Это совсем не физическая 
чувственность, ищущая и находящая удовлетворение, это —  ду-
ховная страсть, жажда, вечная распаленность, сладострастие. 
«Земляная карамазовская сила» в  Федоре Павловиче элемен-
тарна и безлична. Он любит не женщин, а женщину, похоть его 
не возвышается еще до эроса. «За коньячком» отец интимничает 
с сыновьями. Чем-то древним и жутким веет от его признаний. 
«Для меня даже во всю мою жизнь не было безобразной женщи-
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ны, вот мое правило! Можете вы меня понять?.. По моему пра-
вилу во всякой женщине можно найти чрезвычайно, черт возь-
ми, интересное, чего ни у которой другой не найдешь —  только 
надобно уметь находить, вот где штука! Это талант! Для меня 
мовешек не существовало: уж одно то, что она женщина, уж это 
половина всего… Даже вьельфильки, и в тех иногда отыщешь та-
кое, что только диву даешься на прочих дураков, как это ей соста-
риться дали и до сих пор не заметили! Босоножку и мовешку надо 
сперва-наперво удивить —  вот как надо за нее браться».

Но древнее язычество кончилось. Великий Пан умер, и фавны 
превратились в демонов. Федор Павлович не только сладостраст-
ник, но и злой шут, циник и богохульник. Невинное бесстыдство 
природного божка переходит в  наслаждение собственным сра-
мом и падением. Фавн более не невинен: он знает, что похоть его 
греховна и  защищается шутовством и  цинизмом. Его бесстыд-
ство —  извращение чувства стыда. После непристойных выходок 
«сладострастник» в монастыре, старец Зосима говорит ему: «Не 
стыдитесь столь самого себя, ибо отсего лишь все и  выходит». 
И Федор Павлович восклицает, что прозорливец этим своим за-
мечанием «насквозь его прочкнул». «Именно мне все так и  ка-
жется, прибавляет он, когда я к людям вхожу, что я подлее всех 
и что меня за шута принимают… Вот потому я  и шут, от стыда 
шут… От  мнительности одной и  буяню». Стыд, мнительность, 
уязвленное достоинство, мстительность и упоение собственным 
позором —  таков сложный состав шутовства старика Карамазо-
ва. Погруженность в  половую стихию делает человека слабым 
и  боязливым. Федор Павлович не  верит в  Бога, но  боится ада. 
Он «намерен как можно дольше на  свете прожить», хочет «еще 
лет двадцать на  линии мужчины состоять», а  для этого копит 
деньги; сладострастник —  естественный стяжатель. Деньги по-
зволяют ему беззаботно предаваться своей «скверне», но не спа-
сают от страха смерти. Он знает свой грех и для спокойствия ему 
нужно быть уверенным, что нет ни Бога, ни загробной жизни… 
«Видишь ли, признается он Алеше, я об этом, как ни глуп, а все 
думаю, все думаю, изредка, разумеется, не все же ведь. Ведь не-
возможно же, думаю, чтобы черти меня крючьями позабыли ста-
щить к себе, когда я помру… А коли нет крючьев, и все побоку, 
значит опять невероятно: кто же меня-то тогда крючьями-то по-
тащит, потому что, если уж меня-то не потащут, то что же тогда 
будет, где же правда на свете?» Это неожиданное признание про-
ливает новый свет на циника и богохульника. «Карамазовская» 
безмерная сила жизни в Федоре Павловиче ушла в похоть и раз-
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врат; но как ни подавлена она этой низменной стихией, природа 
ее остается духовной и  творческой. Сладострастник судит себя 
сам и  жаждет правды. Более того: он способен, сидя по  горло 
в «скверне», мгновениями чувствовать красоту и любить добро: 
на второй своей жене, «сиротке» Софье Ивановне он женился без 
расчета из-за одной ее красоты. «Меня эти невинные глазки, как 
бритвой, тогда по душе полоснули», —  говаривал он потом.

Алешу любит он искренно и  нежно и  надеется на  него «как 
на  последнее»: не  оскорбляет его религиозного чувства и  даже 
просит помолиться за него. Алеша скорбно размышляет о своей 
семье: «Тут “земляная карамазовская сила”, земляная и неисто-
вая, необделанная… Даже носится  ли Дух Божий вверху этой 
силы и того не знаю…» Но Достоевский верил в великую и спа-
сающую силу матери-Земли: «безудерж» Карамазова отца —  ха-
отическое кипение творческих сил, которым предназначено пре-
образить мир.


