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Глава 11. 
О НИГИЛИЗМЕ И ЖАЛОСТИ

Идея любви, выдвинутая Л. Н. Толстым и  его последовате-
лями, страдает, однако, не  только чертами наслажденчества, 
безволия, сентиментальности, эгоцентризма и  противообще-
ственности. Она описывает и утверждает в качестве идеального 
состояния чувство, в известном смысле бездуховное и противо-
духовное; и эта особенность сентиментальной любви имеет, мо-
жет быть, наибольшее значение для проблемы сопротивления 
злу.

Как уже показано выше, все миросозерцание Л. Н. Толстого 
выращено им из морального опыта, который заменил или вытес-
нил собою все другие источники духовности в человеке, обесце-
нив их или устранив их совсем.

Так, моральный опыт заменяет собою религиозный опыт 
и  занимает его место1. Мораль выше религии, она судит своим 
критерием всякое религиозное содержание и  утверждает пре-
делы своего опыта как обязательные для религии. Вся глубина 
религиозного восприятия, религиозного предмета, религиозной 
тайны и  символики, все богатство положительной религии  —  
критически и скептически пропускается сквозь душную теснину 
личного морального переживания, полуслепого, ограниченного 
и самодовольного. Вооруженный «простым здравым рассудком» 
во всей его плоской скудости, моралист перебирает и разбирает 
догматы и обряды христианской Церкви, отметая все, что ему ка-
жется странным и непонятным, и принимая каждое близорукое 



796  И. А. ИЛЬИН

соображение свое за проявление критической честности и мудро-
сти2. Идея о том, что религиозным измерением проникается, ос-
вящается и углубляется вся духовная культура и что постольку 
житейски-обывательский рассудок с  его «трезвостью» и  проза-
ичностью теряет свою компетентность, —  остается ему чуждою; 
ибо он не  видит того, что всякое духовное состояние человека 
(а не только моральное) ставит его перед лицо Божие, дает ему 
живой, самоценный опыт тайны и скрытого в тайне откровения. 
И, не подозревая, по-видимому, что творимое им дело есть в глу-
боком смысле пошлое дело, он издевается над недоступною для 
него тайною и глубиною и придает своему рассудочно-морально-
му миросозерцанию характер религиозного нигилизма.

Подобно этому, моральный опыт утверждает свое верховен-
ство и в сфере науки. Не усматривая духовную самоценность ис-
тины и ее измерения, моралист считает себя верховным судьею 
надо всем тем, что делает ученый: он судит его дело и его предме-
ты3, измеряя все мерою моральной пользы и морального вреда4, 
судит, осуждает и отвергает как дело праздное, пустое и даже раз-
вратное 5. Вся научная культура, поскольку она не обслуживает 
заданий сентиментальной морали6 и  не  поставляет моралисту 
«нужного» ему материала, объявляется делом дурным и  вред-
ным, порождением праздного любопытства, профессионального 
тщеславия и обмана7. Умственный труд вообще не есть труд, а си-
муляция и болтовня ленивого и хитрого человека8. Духовно-са-
моценная категория истины ничего не  говорит личному опыту 
Льва Толстого, и он отметает ее, не понимая того, что измерением 
истины как таковой проникается, осмысливается и поддержива-
ется вся духовная культура: ибо в  действительности всякое ду-
ховное состояние человека таит в себе некую истину и несет ему 
некое ведение. Границы личного духовного опыта оказываются 
узаконенными и здесь. Научное знание рассматривается с точки 
зрения морального утилитаризма, и  это придает всему миросо-
зерцанию характер своеобразного научного нигилизма.

Тот  же самый моральный утилитаризм торжествует и  в  от-
ношении к  искусству. Самоценность художественного видения 
отвергается, и  искусство превращается в  средство9, обслужива-
ющее мораль и моральные цели. Художественность допускается, 
если она несет в  себе «доступное всем людям всего мира10» мо-
рально-полезное поучение, и отметается как произведение празд-
ности и  проявление разврата, если она в  себе его не  несет или 
если она «учит» чему-нибудь морально не признанному. Всякое 
произведение искусства, не говорящее личному опыту морально-
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го утилитариста, отвергается и высмеивается11, зато всякий мо-
рально-полезный продукт одобряется и превозносится12, нередко 
вопреки своей эстетической несостоятельности. Рассудок мора-
листа последовательно делает все выводы, рисуясь своею прямо-
линейностью и парадоксами. Эстетическое измерение извраща-
ется и  угасает; всепроникающая, утончающая и  углубляющая 
сила художественного видения, призванная не морализировать, 
а  видеть в  образах Божественное и  строить форму человеческо-
го духа, —  слабеет и меркнет, уступая место нравоучительному 
резонерству13. Моралист стремится навязать искусству чуждую 
ему природу и  утрачивает его самобытность, его достоинство 
и  его призвание. Он сам видит это, сознает и  выговаривает это 
в форме определенного принципа и учения и тем самым придает 
всей своей теории черту своеобразного эстетического нигилизма.

Еще острее оказывается то  отрицание, с  которым моралист 
подходит к праву и  государству. Духовная необходимость и  ду-
ховная функция правосознания ускользают от него совершенно14. 
Вся эта сфера драгоценного, воспитывающего душу духовного 
опыта не  говорит его личному самочувствию ничего; он видит 
здесь только самую поверхностную внешность событий и деяний; 
он квалифицирует эту внешность как грубое «насилие» и произ-
вольно характеризует скрывающиеся за этим «насилием» наме-
рения как злые, мстительные, своекорыстные и порочные. Пра-
во и государство не только не воспитывают людей, но развивают 
в  них дурные черты15 и  склонности; государственные деятели 
отвечают созерцательно организованным и лицемерно оправды-
ваемым злом на «редкие попытки насилия», исходящие от «так 
называемых убийц, грабителей и воров»16 и других несчастных, 
падших братьев. Сочувствие сентиментального моралиста оказы-
вается всецело на стороне этих несчастных17, а деятельность го-
сударственно мыслящих патриотов объявляется «самой пустой 
и притом же вредной человеческой деятельностью»18. Естествен-
но, что гнев его обрушивается с особенной силой на всю ту сферу 
духовного компромисса, к  которой оказывается вынужденной 
государственная власть и  личное участие в  которой является 
для гражданина несением ответственного и почетного бремени: 
функция охраны, функция пресечения, функция суда, функция 
наказания, функция меча —  глубоко возмущают сентименталь-
ную душу и вызывают у нее слова отвращения и клеймящего не-
годования. Понятно также, что вместе с отвержением права как 
такового отвергаются и все оформленные правом установления, 
отношения и способы жизни: земельная собственность19, насле-
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дование, деньги, которые «сами по  себе суть зло»20, иск, воин-
ская повинность, суд и приговор, —  все это смывается потоком 
негодующего отрицания, иронического осмеяния, изобразитель-
ного опорочения. Все это заслуживает в  глазах наивного и  ще-
голяющего своею наивностью моралиста  —  только осуждения, 
неприятия и  стойкого пассивного сопротивления. Неизбежным 
выводом изо всего этого отвержения является, наконец, и отри-
цание родины, ее бытия, ее государственной формы и необходи-
мости ее обороны. Моральное братство объемлет всех людей без 
различия расы и национальности и тем более независимо от их 
государственной принадлежности: братского сострадания до-
стойны все, а «насилия» не заслуживает никто; надо отдать от-
нимающему врагу все, что он отнимает, надо жалеть его за то, что 
ему не хватает своего, и приглашать его к переселению и совмест-
ной жизни21 в любви и братстве. Ибо у человека нет на земле ни-
чего такого, что стоило бы оборонять не на жизнь, а на смерть, 
умирая и убивая.

Сентиментальный моралист не видит и не разумеет, что пра-
во есть необходимый и священный атрибут человеческого духа, 
что каждое духовное состояние человека есть видоизменение 
права и правоты и что ограждать духовный расцвет человечества 
на земле невозможно вне принудительной общественной органи-
зации, вне закона, суда и меча. Здесь его личный духовный опыт 
молчит, а сострадательная душа впадает в гнев и «пророческое» 
негодование. И в результате этого его учение оказывается разно-
видностью правового, государственного и  патриотического ни-
гилизма.

При таком слепом и  наивно морализирующем подходе все 
огромное хранилище духовной культуры оказывается опусто-
шенным и  сокровища его извергнутыми, все творческое духов-
ное напряжение человеческого духа оказывается осужденным 
и запрещенным. Религиозно обескрыленный, осмеянный и низ-
веденный; познавательно обессиленный и ослепленный; художе-
ственно урезанный и порабощенный; лишенный прав, обороны 
и  родины  —  человек остается к  концу этого противодуховного 
циклона жалким существом об  одном, моральном, измерении, 
и  высшим призванием его оказывается самопонуждение к  без-
вольно-сентиментальной жалости. Сентиментальный моралист 
знает только одно измерение совершенства  —  моральное; вся 
сущность духа, вся жизнь духа сводится для него к моральному 
самоулучшению; и все моральное достижение сводится для него 
к насыщению души жалостливым состраданием. И в результате 
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этого все понимание человека, добра и зла —  становится мелким, 
плоским и бездуховным22.

Если усвоить эту точку зрения и довериться ей, то окажется, 
что человек не  есть индивидуальный дух с живым отношением 
к живому и личному Богу, со священными правами на участие 
в жизни богосозданного мира, с видением нечувственной тайны 
и  чувственной красоты, с  изучением закона и ведением мудро-
сти… Нет, все это отвергнуто и погашено. Человек есть  —  с од-
ной стороны —  страдающий субъект и тем самым объект жалости 
и  сострадания, с  другой стороны —  он есть жалеющий субъект 
и соответственно объект, ограждаемый от страдания. Вся жизнь 
человечества сводится к тому, что люди страдают и причиняют 
друг другу страдания, что люди то  жалеют, то  не  жалеют друг 
друга. Хорошо, когда люди жалеют друг друга, не мучают и «со-
единяются»23; плохо, когда люди друг друга не жалеют, мучают 
и разъединяются. Высшая цель человечества —  жалеть и не му-
чить; высшее совершенство, доступное человеку, сводится ко все-
объемлющей жалости (всех жалеть, всей душой); праведная дея-
тельность состоит в ограждении всех от страданий, хотя бы ценою 
своих страданий и своей жизни. Дальше этого сентиментальный 
моралист не видит, не показывает, не учит, не зовет. Мало того, 
он отвергает и осмеивает все остальное.

Именно в этом обнаруживается с полною очевидностью огра-
ниченность и  упрощенность его жизнепонимания. Сентимен-
тальность его  —  эта повышенная и  обостренная, но  беспред-
метная и  безвольная чувствительность  —  чрезвычайно легко, 
быстро и  остро отвечает на  всякую человеческую неудовлетво-
ренность, на всякое чужое страдание; она ранится им, содрога-
ется, ужасается и начинает безвольно мечтать о его устранении, 
о его прекращении, о его конце. И к этому сводится вся жизнен-
ная «мудрость». Страдание есть зло —  вот первая, скрытая ак-
сиома этой мудрости, из которой выводится все остальное. Если 
страдание есть зло, то  и  причинение страданий (насилие!) есть 
зло. Наоборот, отсутствие страданий есть добро, а сочувствие чу-
жим страданиям есть добродетель24. Этим определяется и судьба 
нашей основной проблемы: в борьбе со  страданием  —  допусти-
мо ли причинять новые страдания, умножая и осложняя их об-
щий объем и  состав? Ответ ясен: нет смысла громоздить Пеле-
он на  Оссу… «Сатану» нельзя изгнать «сатаною», «неправду» 
нельзя очистить «неправдою», «зло» нельзя победить «злом», 
«грязь» нельзя смыть «грязью»25. И ответ этот только последова-
телен: если страдание действительно есть зло, то кто же согласит-
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ся увеличивать его объем, стремясь к уменьшению этого объема? 
Или —  кто согласится вступить на «путь диавола» для того, что-
бы на него не вступать?..

Так вскрывается первооснова сентиментальной морали: она 
покоится на противодуховном гедонизме.

Вопреки всему этому в действительности человек с его приро-
дой, его влечениями, способностями и  заданиями устроен так, 
что легче всего ему дается удовлетворение потребностей и  на-
слаждение и  труднее всего ему дается воля к  духовному совер-
шенству, усилия, возводящие к нему, и достижение его. Челове-
ка всегда тянет вниз, к наслаждениям, и особенно к чувственным 
наслаждениям, и  редко влечет его вверх, к  совершенному, его 
увидению и созданию. Путь вверх открывается человеку и дает-
ся ему, но  дается только в  страдании и  только благодаря стра-
даниям. Ибо сущность страдания состоит прежде всего в  том, 
что для человека оказывается закрытым или недоступным путь 
вниз, к  низшим наслаждениям. Эта закрытость низшего пути 
не означает еще духовного достижения, но есть первое и основ-
ное условие восхождения. Не  всякое страдание, не  всякого че-
ловека и  не  всегда  —  возводит и  одухотворяет, ибо здесь необ-
ходима некая верная направленность страдающей души и некое 
внутреннее умение. Но  всякое подлинно духовное движение 
и достижение вырастает из страдания, давнего или нового, крат-
ко-глубокого или долго-длительного, забытого или незабвенно-
го. К Богу восходит только та часть, только та сила души, которая 
не нашла себе наслаждения и успокоения в первобытном, земном 
отправлении; только та, которая не изжилась в слишком челове-
ческих удовлетворениях, которая не радовалась им, а страдала, 
и  стыдилась, и  ужасалась от  их приближения. Страдание есть 
цена духовности и предел для животности; это есть грань беспеч-
ному наслажденчеству, увлекающему и совлекающему человека; 
это есть источник воли и духа, начало очищения и видения, осно-
ва характера и умудрения. Поэтому жизненная мудрость состо-
ит не в бегстве от страдания как от мнимого зла, а в приятии его 
как дара и залога, в использовании его и окрылении через него. 
Это приятие должно быть совершено не только для себя и за себя, 
но  и  для других. Оно не  означает, что человек будет нарочно 
мучить себя и ближних; но оно означает, что человек преодоле-
ет в  себе страх перед страданием, перестанет видеть в  нем зло 
и не будет стремиться прекратить его во что бы то ни стало. Мало 
того: он найдет в  себе решимость и  силу причинить страдание 
и себе, и ближнему —  в меру высшей, духовной необходимости, 
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заботясь об одном, чтобы это страдание не повреждало силу ду-
ховной очевидности и духовной любви в человеке. Ибо дух боль-
ше души, а страдание есть цена духовности.

Именно перед этим трагическим законом человеческого су-
щества сентиментальный моралист остановился, содрогнул-
ся и  не  принял его26. Он не  принял такой цены одухотворения 
и  закрыл себе глаза на  основную трагедию человека. Он испы-
тал страдание как зло и отверг его. Согласно этому отвержению, 
он начал искать путь к внутреннему наслаждению и нашел его 
в упоении жалостью; он начал жалеть всякого страдающего и по-
ложил как высшее —  непричинение страданий другим. И далее, 
он не  только отверг страдающий путь, но  и самую цель страда-
ющего восхождения: дух. Сентиментальность его излилась в ге-
донизм и  привела его к  противодуховности. Вся духовная со-
кровищница, все духовное делание человечества было осуждено 
и отвергнуто ради того, чтобы люди не мучились и не «обижали» 
друг друга, —  ради единственного, высшего достижения: всеоб-
щего наслаждения всеобщею взаимною жалостью.

Этот сентиментальный гедонизм учит, что нет на свете ничего 
высшего, во имя чего людям стоило бы страдать самим и возла-
гать страдания на  своих ближних. Вся задача в  том, чтобы все 
внутренне претворили свое страдание в  сострадание и тем про-
ложили себе путь к  высшему наслаждению. Выше этого идти 
некуда и  незачем. «Насильственно» этого нельзя достигнуть, 
и потому «насилие», как бесцельно умножающее страдания лю-
дей, осуждается безусловно. Но это и означает, что духовный ни-
гилизм есть порождение сентиментального гедонизма; учение о 
непротивлении злу насилием есть последовательный вывод 
из того и другого.

Все это может быть выражено так: мораль Л. Н. Толстого видит 
в идее добра элемент любви и не видит элемента духа. Поэтому 
она утверждает как высшую ценность бездуховную и противоду-
ховную любовь, которая оказывается безвольной, сентименталь-
ной жалостью и совлекает вслед за собою все высшие жизненные 
ценности на  уровень элементарной, инстинктивной душевно-
сти. Соответственно с  этим мораль Л. Н. Толстого видит в  идее 
зла элемент ненависти и не видит элемента противодуховности. 
Поэтому она усматривает самый тяжкий грех во вражде или ее 
внешних проявлениях, осуждает духовно верное отъединение 
незлодеев от злодеев и не замечает, что она сама включает в свой 
«идеал» черту сущего зла  —  противодуховность. Вследствие 
этого все учение о добре и зле оказывается искаженным и несо-
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стоятельным. «Добро» предстает в образе мелком и плоском, ге-
донистически-самодовлеющем, духовно мертвенном и сентимен-
тально-идиллическом. «Зло» предстает в  образе сравнительно 
безвредном (внешнее насилие), легко преодолимом, лишенном 
своей существенной ядовитости и  в  то  же время вызывающем 
у  моралиста несоответственно преувеличенное, аффектирован-
ное негодование. Все размежевание добра и зла оказывается не-
верным: духовно-нигилистические, сентиментально-пошлые, 
безвольные и духовно-безответственные настроения и поступки 
относятся к добродетельным; напротив, деяния героически-воле-
вые, пророчески-гневные, пресекающие зло и карающие злодея, 
причисляются к  самым позорным и  низменным проявлениям 
человека. И  надо всем этим царят прямолинейность рассудка 
и наивность рассуждающего обывателя.

Естественно, что вместе с отвержением духа и решительным 
предпочтением бездуховной, жалеющей и  наслаждающейся 
души все в  жизни перемещается и  обесценивается. То,  во  имя 
чего человеку стоит жить на земле и страдать, отпадает, а то, что 
остается и стремится занять место отпавшего, оказывается не та-
ковым, чтобы из-за него стоило страдать и умирать.

В самом деле, духовное начало в человеке есть источник и ору-
дие Божественного откровения; оно дает человеку нечто такое, 
из-за чего стоит жить, стоит воспитывать себя и  других, нести 
страдания и  поднимать бремена; здесь есть драгоценность, ко-
торою стоит жить и ради которой стоит и умереть. Ею осмысли-
ваются и  жизнь, и  страдания, и смерть. Эта святыня не только 
больше личности, больше личной морали и  личного наслажде-
ния: она больше, чем любая совокупность людей, отвергнувшая 
ее и  противопоставившая себя  —  ей. Ибо ею, этой святынею, 
определяется главное, реальное и  священное в  человеке, в  лю-
дях, в  человечестве. И  именно в  служении ей человек находит 
последнее и главное основание для понуждения и пресечения.

С отпадением этой святыни все сводится ко множеству инди-
видуальных людей, то  предающихся взаимному «обижанию» 
и «насилию», то наслаждающихся взаимным состраданием. Все 
они суть равные моральные атомы, и нет среди них ни слуг, ни ор-
ганов святыни, перед нею ответственных, ею уполномоченных, 
ее представляющих и за нее умирающих и карающих. Нет Церк-
ви, хранительницы откровения; нет родины, живой сокровищ-
ницы духа; нет мудрости и  национального восхождения к  ней; 
нет красоты, нет героизма, чести и их живой традиции; грубое 
и пошлое насилие усмотрено там, где на самом деле творится жи-
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вая тайна политического единения… Людям не из-за чего пону-
ждать и воспитывать друг друга. Человек чувствует только свою 
личную «обиду» и желание «отомстить»; и задача его сводится 
к тому, чтобы не мстить, а «простить» и «пожалеть»; и если ему 
удается любить своих обидчиков и никого не обижать, то задача 
его жизни решена. Сентиментальный моралист не видит, что он 
духовно опустошил человеческую душу и поверг ее в состояние 
ослепления и  пошлости. Он не  понимает, что человек значите-
лен только в меру своей духовности и что в меру своей бездухов-
ности и  противодуховности человек слеп и  пошл. Он не  видит 
того, что духовно пустая душа, отвернувшаяся и насмеявшаяся, 
становится религиозно уродливым явлением, заслуживающим 
не умиленной жалости, а  гнева и  отрезвления. Он не понимает 
того, что чужая пошлость нисколько не лучше моей собственной 
и нисколько не заслуживает ни любви, ни поддержки, ни жерт-
вы; что альтруизм совсем не состоит в обслуживании чужой по-
шлости только потому, что она «чужая»; что любовь к ближнему 
есть любовь к его духу и его духовности, а не просто жалость к его 
страдающей животности. Он проповедует любовь и не замечает 
того, что он низводит и  совлекает это великое начало, отрывая 
его от  духовности. Ибо «любовь» сентиментального и  противо-
духовного гедониста идет не  от  духа и  не  к  духу; она не  ставит 
ни себя, ни любимого пред лицо Божие; это не есть встреча в Бо-
жественном, в совместном испытании и увидении Его, во взаим-
ном научении, ободрении, воспитании, окрылении и в объедине-
нии двух духовных горений. Нет, это есть взаимное расслабление 
во  взаимной животной жалости: это безвольное потакание сен-
тиментального человека, больше всего боящегося, как  бы ему 
не  причинить ближнему «неприятность»; это бесхарактерное, 
сладостное сочувствие, одинаково изливающееся и на кроткого, 
и на злодея и вредящее обоим. Такое противодуховное сострада-
ние недостойно человека, его духа и его призвания, ибо любовь 
унизительна и для любимого, и для любящего, если она не есть 
при всей своей радостной нежности духовная воля к духовному 
совершенству любимого.

Таково значение и  таковы последствия сентиментального 
нигилизма, выдвинутого Л. Н. Толстым и  его последователями 
в качестве единоспасительного, морального откровения.


