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Художественная полемика с Толстым
(К пониманию «Подростка»)*

«Детство и  Отрочество» Толстого чрезвычайно поразило До-
стоевского одной своею особенностью. Достоевский назовет эту 
особенность позже характерным словом «благообразие». Жизнь 
Николеньки протекает на фоне его семьи перед глазами читате-
ля и на всем ее протяжении ни разу не нарушается своеобразное 
«comme il faut», примененное к области душевной жизни. Всё —  
и  чувства горести и  чувства радости, и  семейные разногласия, 
и социальные отношения —  всё искусно окутано особой дымкой 
лирического «благообразия», за  которым, при всей изумитель-
ной глубине и тонкости психологического анализа, не чувствует-
ся хаотического начала человеческой души.

Достоевскому, которому особенно близка была именно эта ха-
отическая сторона души человеческой, непонятна была эта при-
чесанность человеческих отношений в  «Детстве и  Отрочестве». 
Он, современник Толстого, видел кругом себя иную жизнь, и его 
детские воспоминания рисовали ему иные картины! А разве в се-
мье Иртеньевых обстояло все так благополучно? Достоевский 
мог только горько улыбнуться такому вопросу.

«Что за человек был мой отец?»  —  озаглавлена одна из глав 
«Детства». Что  же узнаем мы из  этой главы? Необычайно спо-
койно и  без малейшего чувства горечи и  боли говорит Нико-
ленька здесь о  своем отце: «Две главные страсти его в  жизни 
были  —  карты и  женщины: он выиграл в  продолжение своей 
жизни несколько миллионов и имел связи с бесчисленным чис-
лом женщин всех сословий». Да разве этого одного недостаточ-
но, чтобы наполнить собою целый роман, преисполненный жути 

 * Доклад на 1-м Съезде славянских филологов в Праге в 1929 г. Напечатан в 
трудах Съезда, т. VI. Прага, 1932. С. 10–30. Для настоящего издания внесе-
ны исправления и дополнения.
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и  трагедий? С такой же невозмутимостью делает дальше Нико-
ленька общее заключение о  своем папа: «Бог знает, были  ли 
у него какие-нибудь нравственные убеждения? Жизнь его была 
так полна увлечениями всякого рода, что ему некогда было со-
ставлять себе их, да он и был так счастлив в жизни, что не видел 
в  том необходимости». А  образ страдалицы-матери, над семей-
ной драмой которой только слегка приподымает завесу ее мать, 
бабушка Николеньки, в разговоре с князем Иваном Ивановичем: 
«Я часто думаю, —  говорит она князю с навернувшимися слеза-
ми на глаза, —  что он (т. е. отец) не может ни ценить, ни пони-
мать ее и что, несмотря на всю ее доброту, любовь к нему и стара-
нию скрыть свое горе —  я очень хорошо знаю это, —  она не может 
быть с  ним счастлива; и  помните мое слово, если он не…» Тол-
стой не дает бабушке договорить своих опасений, чтобы резким 
словом не сорвать завесу «благообразия» с детства Николеньки. 
Но Достоевский не мог не додумать до конца подлинного смысла 
этих семейных взаимоотношений. Горьким раздумьем и  опасе-
ниями за судьбу своих детей полно и предсмертное письмо мама, 
и  в  этих своих опасениях она была права. Отец, сорокавосьми-
летний вдовец, женится вторично на красавице-соседке, Авдотье 
Васильевне Епифановой, «La belle fl amande» <«Красавица фла-
мандка»>, как ее звали в семье Иртеньевых. Три главы «Юно-
сти», в которых рассказывается о семье Епифановых, женитьбе 
отца и переживаниях детей в связи с этим, должны были вызвать 
в Достоевском, с его чувством неприкрашенной действительно-
сти, той реальной правды, которой он считал своим долгом слу-
жить творчеством, глубочайшее возбуждение*. Достаточно хоть 
слегка напомнить содержание этих глав, чтобы представить себе, 
что мог вложить в них Достоевский.

Кто такие были Епифановы? Семейство это, жившее по сосед-
ству с Иртеньевыми, состояло из матери, Анны Дмитриевны, пя-
тидесятилетней вдовы, «еще свеженькой и  веселенькой старуш-
ки», красавицы-дочери, Авдотьи Васильевны, и сына-заики Петра 
Васильевича, отставного холостого поручика, «весьма серьезного 
характера». В молодости Анна Дмитриевна, жившая в своей дерев-
не врозь с мужем, вела такую жизнь, что «в околотке рассказывали 
про ее образ жизни такие ужасы, что Мессалина в сравнении с нею 
была невинное дитя». Толстой, оставаясь верным себе и здесь, пы-
 * Драматичность этого эпизода почувствовал и Тургенев. «В одном упоми-

нании женщины под названием «La belle fl amande», которая появляется к 
концу повести, — целая драма», — пишет Тургенев в письме к H. A. Не-
красову 28 окт. 1852 г. См. Бродский H. И. С. Тургенев в воспоминаниях 
современников и его письмах. 4. II. М. 1924. С. 38.
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тается немедленно смягчить впечатление от  этого «неблагообра-
зия», ворвавшегося в его повествование. Он объясняет все слухами 
и сплетнями, но сам тут же сообщает такую подробность, которая 
должна была особенно запечатлеться в  Достоевском. «В  то  вре-
мя, когда я узнал Анну Дмитриевну, —  пишет дальше Николень-
ка, —  хотя и был у нее в доме из крепостных конторщик Митюша, 
который, всегда напомаженный, завитой и  в  сюртуке на  черкес-
ский манер, стоял все время обеда за стулом Анны Дмитриевны, 
и  она часто при нем по-французски приглашала гостей полюбо-
ваться его прекрасными глазами и ртом, ничего похожего не было 
на то, что продолжала говорить молва». Это место можно бы вос-
принять как насмешку или иронию, если бы не общая установка 
«Детства и Отрочества» на «соmmе il faut» в человеческом обще-
житии. Сын-заика Петр Васильевич давал тоже богатый матери-
ал для художественной фантазии. Он дал себе слово и сдержал его 
«до тех пор, пока не уплатятся все долги, не носить другого пла-
тья, как отцовскую бекешу и парусинное пальто, которое он сшил 
себе, и не ездить иначе, как в тележке, на крестьянских лошадях». 
Он вел какой-то двойной образ жизни: «в гостиной, заикаясь, он 
раболепствовал перед матерью, исполнял все ее желанья, бранил 
людей, ежели они не делали того, что приказывала Анна Дмитри-
евна; у себя же в кабинете и в конторе строго взыскивал за то, что 
взяли к столу без его приказания утку и послали к соседке мужи-
ка по приказанию Анны Дмитриевны узнать о здоровье, или кре-
стьянских девок, вместо того чтобы полоть в огороде, послали в лес 
за  малиной». И,  наконец, красавица-дочь Авдотья Васильевна, 
«одна из тех натур, которые ежели раз полюбят, то жертвуют уже 
всею жизнью тому, кого они полюбят». А дети, которые обсуждают 
совместно новость о предстоящей женитьбе отца и не могут не чув-
ствовать чего-то «стыдного» в этом его шаге. И, наконец, эпилог 
этого брака, описанный в  главе «Мачеха»; эпилог тоже недоска-
занный, но  ясно предугадываемый! Молодая жена-красавица, 
всем жертвующая для своего мужа-игрока и не понимающая, что 
именно эта ее жертвенность пробуждает в муже то чувство «тихой 
ненависти», то  сдержанное отвращение к  предмету привязанно-
сти, которое выражается бессознательным стремлением «делать 
всевозможные мелкие моральные неприятности этому предмету»*. 
Разве это не сюжет для Достоевского?

Много еще таких больных мест в  семейной обстановке, пи-
тавшей детство и юность Николеньки, можно бы указать в столь 

 * Толстой Л. Н. Полн. собр. худ. произведений. М.: Госизд. 1928, т. I, стр. 
59, 61, 82–83, 266, 269, 270, 271, 297 (в порядке цитирования).
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безмятежной на  первый взгляд книге Толстого. Достоевский 
не мог не задуматься над вопросом, стоящим и перед нами до сих 
пор во  всей силе: как могли при таком детстве и  таком отроче-
стве и юности сформироваться дети душевно цельные и мораль-
но здоровые? На этот вопрос Достоевский должен был сам себе, 
в той или иной форме, ответить. Правда, он понимал, что Володя 
в  вопросах нравственности не  далеко уйдет от  отца, что, начав 
с похождений в девичьей («Ну, куда руки суете, бесстыдник!»), 
он пройдет всю школу обычных для молодого человека его среды 
и  его времени отношений к  женщине; он понимал, что первый 
укус страсти не пройдет бесследно и для Николеньки, и  отрава 
эта пустит в нем глубокие корни. Он знал, что из этого потомства 
выйдут не  только Болконские, Безуховы, Наташи и  Левины, 
но и Курагины, Вронские, Облонские и Каренины. Для него все 
творчество Толстого превратилось в одну грандиозную семейную 
хронику, которую он стремился осмыслить и понять. И особенно 
важно было для него разрешить загадку, как могла эта гранди-
озная хроника, отражавшая жизнь со  всеми ее положительны-
ми и отрицательными сторонами, сохранить то «благообразие», 
по которому он сам тосковал всю жизнь и которого ему не удава-
лось нигде найти.

2

В «Униженных и оскорбленных» Достоевский попробует в лице 
князя Петра Александровича Валковского вывести представите-
ля аристократической семьи «без каких-либо убеждений». Но при 
этом он пойдет совершенно иным путем, чем Толстой. Он беспо-
щадно заклеймит всю нравственную испорченность этих героев. 
И не думал ли уже тогда Достоевский о «Детстве и Отрочестве», 
когда в  1861  году он пробовал впервые описать детей «случай-
ного» семейства? По  крайней мере, упоминание в  самом тексте 
романа «Униженные и оскорбленные» одной сцены из  «Детства 
и Отрочества» дает право на такое предположение*.

«Житие великого грешника», над которым Достоевский рабо-
тал в 1869–70 г., выдает уже известную композиционную связь 
с «Детством и Отрочеством» и «Войной и миром» Толстого**. Я ду-

 * Униж. и оск. III 177.
 ** Я не совсем понимаю, в каком смысле А. Долинин говорит о возможной ху-

дожественной связи между «Игроком» и творчеством Толстого. По его сло-
вам, «в аспекте художественном, только один образ бабушки из «Игрока» 
может быть поставлен в некоторую параллель с образом Марьи Дмитриев-
ны из «Войны и мира», быть может, и создан он был не без влияния Толсто-
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маю, что прав Н. Н. Апостолов, когда высказывает предположе-
ние, что «Толстой, несомненно, раззадоривал и Достоевского на-
писать именно нечто вроде «Войны и мира», хотя бы и с другим 
подходом и с другой, конечно, разработкой и трактовкой эпопеи 
русской жизни, но  с  такими  же исканиями «народной души» 
и религиозными увлечениями на манер Пьера Безухова, с таки-
ми  же философствованиями на  каждую незначительную темку 
жизни и самоанализом наподобие князя Андрея и т. д. Достоев-
ский мечтал, подобно Толстому, провести своих героев по длин-
ному ряду испытаний и заставить их в пределах русской жесто-
кой действительности перечувствовать самые разнообразные 
устремления, как это любил делать Толстой. Такая именно ши-
рота и панорамность сюжета, которая является приметной чер-
той творчества Толстого, конечно, могла увлекать Достоевского. 
Таким именно образом он и подошел к своему „Житию великого 
грешника“»*.

Не случайно будущий роман этот рисуется Достоевскому 
«объемом в «Войну и мир», о чем он пишет в известном письме 
А. Н. Майкову от 25 марта 1870 года: «Эта вещь в «Зарю» уже два 
года как зреет в моей голове. Это та самая идея, о которой я вам 
уже писал. Это будет мой последний роман. Объемом в «Войну 
и мир», и идею Вы похвалили, —  сколько я по крайней мере со-
ображаюсь с нашими прежними разговорами с Вами. Этот роман 
будет состоять из  пяти больших повестей (листов 15 в  каждой; 
в 2 года план у меня весь созрел). Повести совершенно отдельны 
одна от другой, так что их можно даже пускать в продажу отдель-
но. Первую повесть я и назначаю Кашпиреву; тут действие еще 
в сороковых годах. Общее название романа есть «Житие велико-
го грешника», но каждая повесть будет носить название отдель-
но. Главный вопрос, который проведется во всех частях, —  тот 
самый, которым я  мучился сознательно и  бессознательно всю 
мою жизнь —  существование Божие…»**

Задумав роман-эпопею, Достоевский надеялся в  нем дать 
и  «историю детства», как он ее понимал в  противоположность 
Толстому. След этого отталкивания от  Толстого сохранился 
и в самом плане «Жития великого грешника». Это место связано 
с  Тихоном Задонским, у  которого в  монастыре по  плану живет 
мальчик, герой романа.

го». См. Письма. I, 521. Тут явное недоразумение, так как «Игрок» писался 
раньше появления «Войны и мира».

 * См.: Апостолов Н. Н. Л. Толстой и его спутники. М. 1928 г. в гл. «Л. Н. 
Толстой и Ф. М. Достоевский». С. 131–155.

 ** Письма. II, 263.
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Намечен какой-то разговор Тихона с «барыней», и в этом раз-
говоре Тихон говорит ей, «что она и России изменница, и детям 
злодейка». В объяснение этого дальше значится: «Как они дет-
ских образов еще с детства лишаются. Их изучения, хоть и точ-
ные (Лев Толстой, Тургенев), как бы чуждую жизнь открывают. 
Один Пушкин настоящий русский»*.

Роман-эпопея не был осуществлен, и его богатое содержание, 
отразившееся в плане, еще долго питало творческое воображение 
Достоевского. Как бесспорно теперь доказано, следы этого замыс-
ла оставили ощутимый след в «Бесах»**, «Подростке» и «Братьях 
Карамазовых». Здесь не  место вскрывать этот процесс расще-
пления единого замысла на  несколько сюжетов, но  следует от-
метить, что Достоевский оказался бессильным создать роман-э-
попею в  духе Толстого. Ему суждено было дать другой образец 
прозаического искусства —  роман-трагедию.

Но эта неудача не остановила Достоевского. Он продолжал но-
ситься с мыслью о создании своего «романа о детях». В бумагах 
Достоевского сохранилась запись, относящаяся к лету 1874 года 
следующего содержания: «Роман о  детях, единственно о  детях 
и о герое-ребенке»***.

Но и этого романа ему не суждено было написать, хотя из него 
и  вырос «Подросток», соответствовавший по  заделу «Юности» 
Толстого. Роман «Подросток» и явился художественным ответом 
Толстому.

В «Дневнике писателя» 1876  года Достоевский сам призна-
ет, что его «Подросток» явился в  результате неосуществленно-
го замысла романа о  русском ребенке как его отдельная часть. 
«Я  и  прежде всегда смотрел на  детей, но  теперь присматрива-
юсь особенно. Я  давно уж поставил себе идеалом написать ро-
ман о  русских теперешних детях, ну  и,  конечно, о  теперешних 
их отцах в теперешнем взаимном их соотношении. Поэма готова 
и создалась прежде всего, как и всегда должно быть у романиста. 
Я возьму отцов и детей по возможности из всех слоев общества 
и прослежу за детьми с их самого первого детства. Когда, полтора 
года назад, Николай Алексеевич Некрасов приглашал меня напи-

 * Документы по истории русской общественности. Достоевский Ф. М. М., 
1922. С. 76 и Зап. тетр. Д-го. М., 1935. С. 161.

 ** Ср. запись 1 янв. 1870 г. о Ставрогине-Князе в черновиках к «Бесам»: «Со-
вершенно обратный тип, чем (прогнивший) измельчавший до свинства от-
прыск того благородного графского дома, которого изобразил Т(олстой) в 
«Детстве и Отрочестве»». «Зап. тетр.». М., 1935. С. 108–109.

 *** См.: Бельчиков Н. Ф. Как писал романы Достоевский // «Печать и револю-
ция». 1928. № 2. С. 88.



856  А. Л. БЕМ

сать роман для «Отечественных записок», я чуть было не начал 
тогда моих «Отцов и детей», но удержался, и слава Богу: я был 
не готов. А пока я написал лишь «Подростка», эту первую пробу 
моей мысли. Но тут дитя уже вышло из детства и появилось лишь 
неготовым человеком, робко и дерзко желающим поскорее сту-
пить свой первый шаг в жизни. Я взял душу безгрешную, но уже 
загаженную страшною возможностью разврата, раннею ненави-
стью за ничтожность и «случайность» свою и тою широкостью, 
с которою еще целомудренная душа уже допускает сознательно 
порок в свои мысли, уже лелеет его в сердце своем, любуется им 
еще в стыдливых, но уже дерзких и бурных мечтах своих, —  все 
это, оставленное единственно на свои силы и на свое разумение, 
да еще, правда, на Бога. Все это выкидыши общества, „случай-
ные“ члены „случайных семей“»*.

Понятие «случайного семейства» явится для Достоевского 
решающим для объяснения тому «неблагообразию», которое ха-
рактеризует новую семью, столь отличную от семьи, изображен-
ной Толстым в «Детстве и Отрочестве», а затем и в его романах 
«Война и  мир» и  «Анна Каренина». Для Достоевского Толстой 
станет преимущественно писателем-историком одного опреде-
ленного круга русского общества, бытописателем «среднедво-
рянской» помещичьей семьи. Именно поэтому он позволит себе 
в письме к Н. Н. Страхову в 1871 году написать: «А знаете, ведь 
это все помещичья литература. Она сказала все, что имела ска-
зать (великолепно у  Льва Толстого). Но  это в  высшей степени 
помещичье слово было последним»**. В этом «историческом» зна-
чении Толстого видел Достоевский отчасти объяснение тому, что 
в произведениях Толстого, вопреки современной действительно-
сти, царит такое «благообразие». Для него было ясно, что «со-
временное» семейство уже не может дать художнику материала 
для такого безмятежного описания. Эту свою точку зрения он 
с большой выпуклостью изложил позже в «Дневнике писателя» 
1877 г.: «Никогда семейство русское не  было более расшатано, 
разложено, более не рассортировано и не оформлено, как теперь. 
Где вы найдете теперь такие «Детства и Отрочества», которые бы 
могли быть воссозданы в таком стройном и отчетливом изложе-
нии, в  каком представил, например, нам свою эпоху и  свое се-
мейство граф Лев Толстой, или как в «Войне и мире» его же? Все 
эти поэмы теперь не более лишь как исторические картины дав-
но прошедшего. О, я вовсе не желаю сказать, что это были такие 

 * Дн. пис. 1876. XI. 147–148.
 ** Письмо от 18/30 мая из Дрездена. Письмо II, 365.
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прекрасные картины, отнюдь я не желаю их повторения в наше 
время, и совсем не про то я говорю. Я говорю лишь об их характе-
ре, о законченности, точности и определенности их характера, —  
качества, благодаря которым и могло появиться такое ясное и от-
четливое изображение эпохи, как в обеих поэмах графа Толстого. 
Ныне этого нет, нет определенности, нет ясности. Современное 
русское семейство становится все более и  более случайным се-
мейством. Именно случайное семейство  —  вот определение со-
временной русской семьи. Старый облик свой она как-то вдруг 
потеряла, как-то внезапно даже, а новый… в силах ли она будет 
создать себе новый, желанный и удовлетворяющий русское серд-
це облик? Иные, и  столь серьезные даже люди, говорят прямо, 
что русского семейства теперь «вовсе нет» Разумеется, все это го-
ворится лишь о русском интеллигентном семействе, т. е. высших 
сословий, не народном…»*.

К «Детству и Отрочеству» Достоевский возвращается еще раз 
в  том  же 1877  году в  связи с  самоубийством мальчика-гимна-
зиста в  К-ве. Этот случай дает ему повод сравнить Николеньку 
с современным мальчиком. Вот что он говорит в этой исключи-
тельно интересной выдержке о  Николеньке: «Это мальчик до-
вольно необыкновенный, а  между тем именно принадлежащий 
к  этому типу семейства средне-высшего дворянского круга, по-
этом и  историком которого был, по  завету Пушкина, вполне 
и  всецело, граф Лев Толстой». И  все «Детство и  Отрочество», 
по словам Достоевского, «чрезвычайно серьезный психологиче-
ский этюд над детской душой, удивительно написанный». Далее, 
говоря о  случае самоубийства гимназиста в  К-ве, Достоевский 
объясняет этот случай отчасти наличностью в  душе мальчика 
особенностей, отмеченных Толстым у  Николеньки. Но  не  толь-
ко этим, прибавляет Достоевский: «Дело в том, что те или дру-
гие из этих оттенков непременно были, но есть и черты какой-то 
новой действительности, совсем другой уже, чем какая была 
в  успокоенном и  твердо, издавна сложившемся московском по-
мещичьем семействе средне-высшего круга, историком которо-
го явился у нас граф Лев Толстой, и как раз, кажется, в ту пору, 
когда для прежнего русского дворянского строя, утвердившегося 
на  прежних помещичьих основаниях, пришел какой-то новый, 
еще неизвестный, но  радикальный перелом, по  крайней мере, 
огромные перерождения в новые и еще грядущие, почти совсем 
неизвестные формы… Мальчик графа Толстого мог мечтать с бо-
лезненными слезами расслабленного умиления в душе о том, как 

 * Дневн. пис. 1877. XII, 180.
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они войдут и найдут его мертвым и начнут любить его, жалеть 
и  себя винить. Он даже мог мечтать о  самоубийстве, но  лишь 
мечтать: строгий строй исторически сложившегося дворянского 
семейства отозвался  бы и  в  двенадцатилетнем ребенке и  не  до-
вел бы мечту до дела, а тут —  помечтал, да и сделал… Чувствует-
ся, что тут что-то не то, что огромная часть русского строя жизни 
осталась вовсе без наблюдения и без историка. По крайней мере, 
ясно, что жизнь средне-высшего нашего дворянского круга, 
столь ярко описанная нашими беллетристами, есть уже слишком 
ничтожный и обособленный уголок русской жизни. Кто же будет 
историком остальных уголков, кажется, страшно многочислен-
ных?.. У нас есть, бесспорно, жизнь разлагающаяся и семейство, 
стало быть, разлагающееся. Но есть, необходимо, и жизнь вновь 
складывающаяся, на новых уже началах. Кто их подметит и кто 
их укажет? Кто хоть чуть-чуть может определить и выразить за-
коны и  этого разложения, и  нового созидания? Или еще рано? 
Но и старое-то, прежнее то всё ли было отмечено?»* Под тем же 
углом зрения Достоевский, как известно, рассматривает и «Анну 
Каренину». «Все та же история барского русского семейства» пи-
шет он об этом романе**.

Но это все пока лишь прямые отклики на творчество Толстого, 
только помогающие нам понять художественный замысел «Под-
ростка».

3
Уже Д. С. Мережковский*** с большой проницательностью от-

метил связь романа «Подросток» с  «Детством и  Отрочеством». 
«Едва  ли не  свою собственную жизнь, по  сравнению с  жизнью 
Толстого, разумел Достоевский, говорит он, когда называл героя 
романа» Подросток» членом случайного семейства  —  в  проти-
воположность еще недавним родовым нашим типам, имевшим 
столь отличные детство и  отрочество». Позже на  нее указал 
Л. П. Гроссман в своей «Библиотеке Достоевского»****.

Частично опубликованные В. Комаровичем рукописи к «Под-
ростку» окончательно подтверждают связь самого замысла «Под-
ростка» с «Детством и Отрочеством» Толстого.

Сохранился исключительно интересный для нас отрывок 
из  т.  н. «исповеди Версилова», не  вошедший в  окончательный 
 * Дн. пис. 1877 г. XII, 33–36.
 ** Дн. пис. XII, 52.
 *** «Толстой и Достоевский». 4-е изд. «Общественная польза». СПб., 1909 г. 

Т. I. С. 81.
 **** См. «Библиотека Достоевского». Одесса, 1919. С. 82.
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текст романа, может быть, именно потому, что в  нем слишком 
явно вскрывается связь замысла «Подростка» с  семейной хро-
никой Толстого. Этот отрывок приобретает сейчас особенное зна-
чение для понимания характера художественной возбудимости 
Достоевского.

Приводим его ввиду важности целиком: «У меня, мой милый, 
есть один любимый русский писатель, он романист, но для меня 
почти историограф вашего дворянства, или, лучше сказать, ва-
шего культурного слоя, завершающего собою «воспитательный» 
период нашей истории, по выражению одного современного рус-
ского генерала и,  пожалуй, тоже писателя. В  этом историогра-
фе вашего дворянства мне нравится всего больше вот это самое 
«благообразие», которого (ты ищешь или) искал, в героях, изо-
браженных им. Он берет дворянина с детства и юношества, он ри-
сует его в семье, его первые шаги в жизни, его первые (взгляды) 
радости, слезы и все так… незыблемо и неоспоримо.

Он психолог дворянской души. Но главное в том, что дано как 
неоспоримое, и уж конечно ты соглашаешься. Соглашаешься и за-
видуешь. О, сколько завидует! Есть дети, с детства оскорбленные 
неблагообразием отцов своих, отцов и среды своей, а главное, уж 
в  детстве начинающие понимать беспорядочность и случайность 
основ всей их жизни, отсутствие установившихся форм и родово-
го предания. Эти должны завидовать моему писателю, завидовать 
(моему) его героям (это те, я их в детстве еще видел) и, пожалуй, 
не  любить их. О, это не  герои: это милые дети, у  которых пре-
красные милые отцы, кушающие в  клубе, хлебосольничающие 
по Москве, старшие дети их в гусарах или студенты в университе-
те из имеющих свой экипаж. Писатель выставляет их со всей от-
кровенностью: они лично часто даже смешны и забавны, нередко 
и ничтожны, но как целое, как сословие, они, бесспорно, изобра-
жают собою нечто законченное. В основах этого высшего слоя рус-
ских людей лежит что-то незыблемое и неоспоримое. Тут всякий 
индивидуум может иметь свои слабости и  быть очень смешным, 
но он крепок целым, нажитым в два столетия, и корнями, и рань-
ше того. И  несмотря на  реализм, на  действительность, на  смеш-
ное и комическое, тут возможно и трогательное, и патетическое. 
Как бы там ни было хорошо все это или дурно само по себе, но тут 
уже (порядок тут честь) выжитая определенная форма, тут (и) сло-
жились правила, тут своего рода честь и долг. О, и не в одной Мо-
скве, и не в одних только клубах, и не все хлебосольничают: исто-
рик раздвигает самую широкую (и славную) историческую картину 
культурного слоя. Он ведет его и выставляет в самую славную эпо-
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ху отечества. Они умирают за родину, они летят в бой пылкими 
юношами или ведут в бой все отечество маститыми полководцами. 
О… беспристрастность, реальность картин придает изумительную 
прелесть описанию тут рядом с представителями талантов, чести 
и  долга  —  столько открыто негодяев, смешных ничтожностей, 
дураков. В высших типах своих историк выставляет с тонкостью 
и остроумием именно перевоплощение в лицах русского дворян-
ства: тут и масоны, тут и перевоплощение пушкинского Сильвио, 
взятого из Байрона, тут и зачатки декабристов. В последних про-
изведениях своих художник берет уже время новейшее, современ-
ное. Мальчик, которого он описывал в детстве, уже вырос, он —  
современный помещик без крестьян, но с хозяйством. Он не любит 
земских собраний и не ездит на них… но он как будто еще не готов 
к чему-то… какая-то всегда тихая и недоумевающая меланхолия 
лежит на его действиях и на его мировоззрении…»*.

С первых  же слов ясно, кого здесь надо подразумевать под 
«любимым русским писателем», ясно далее, что речь здесь идет 
о «Детстве и Отрочестве», «Войне и мире» и начале романа «Анна 
Каренина». Особенно значительны в  этом отрывке замечания 
о  Левине, на  действиях которого, по  мнению Достоевского, ле-
жит «всегда тихая и недоумевающая меланхолия». Это замеча-
ние нам еще пригодится в самом конце нашего исследования.

Очень интересна и другая черновая запись Достоевского, вы-
дающая все ту же связь «Подростка» с произведениями Толсто-
го. Она опубликована в немецком издании «Пипера»**.

Противопоставление двух типов русских семей, которое было 
позже сделано в уже приведенных мною выше выдержках из пу-
блицистики Достоевского, ясно высказано и в этих черновых за-
метках к роману.

Здесь  же намечен и  образ Версилова с  его «тоской русско-
го дворянина», одного из  тысячи, сохранившего веру в  особую 

 * Рукописные варианты «Исповеди» Версилова // «Начала». 1922. № 2. С. 
218–220. Насколько отчетливо Достоевский себе представлял соответству-
ющие места романа Толстого, видно из следующих мест. В гл. V, ч. 1 «Анны 
Карениной» при первой встрече Облонского с Левиным последний говорит 
ему: «Нет, я уже не земский деятель. Я со всеми разбранился и не езжу 
больше на собрания». В разговоре с Сергеем Ивановичем Кознышевым, в 
гл. 8 ч. 1 Левин опять повторяет: «не езжу больше на собрания». У Леви-
на, как известно по роману, «три тысячи десятин в Каразинском уезде». 
Между высказываниями Левина и Версилова по отдельным вопросам есть 
частичные совпадения. Ср., напр., отношение Левина к крепостному праву 
(ч. III, гл. 3) со словами Версилова (VIII, 391).

 ** <…> немецкий текст по изданию: «Der unbekannte Dostojewski». Miinchen, 
Piper Verlag. 1926. S. 467–468.
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миссию русского передового сословия. В  основных чертах тут 
предначертана вся «исповедь» Версилова, столь эмоциональ-
но и  идейно насыщенная. В  черновых отрывках еще резче под-
черкнута духовная близость отцов и  детей, общий источник их 
тоски и душевной неустроенности. Уже в окончательном тексте 
Версилов намечает эту свою общность с  сыном: «Видишь, друг 
мой, я  давно уже знал, что у  нас есть дети, уже с  детства заду-
мывающиеся над своей семьей, оскорбленные неблагообразием 
отцов своих и  среды своей. Я  наметил этих задумывающихся 
еще с моей школы и заключил тогда, что все это потому, что они 
слишком рано завидуют. Затем, однако, что я  и сам был из за-
думывающихся детей, но… извини, мой милый, я удивительно 
как рассеян. Я хотел только выразить, как постоянно я боялся 
здесь за тебя почти все это время. Я всегда воображал тебя одним 
из  тех маленьких, но  сознающих свою даровитость и  уединяю-
щихся существ. Я тоже, как и ты, никогда не любил товарищей. 
Беда этим существам, оставленным на  одни свои силы и  грезы 
и  с  страстной, слишком ранней и  почти мстительной жаждой 
благообразия, именно “мстительной”. Но  довольно, милый; 
я опять уклонился… Я еще прежде чем начал любить тебя, уже 
воображал тебя и твои уединенные, одичавшие мечты…»*. Но он 
не договаривает здесь последнего слова.

Если молодой Долгорукий самим своим происхождением 
подчеркивает отпадение от  дворянского ствола, если в  этом 
«подлом» происхождении лежит один из  главных источников 
его страданий, то  Версилов становится скорее идейным «из-
менником» своему классу, и  не  случайно он назывался ранее 
в  черновых вариантах Брутияровым. Он взял на  себя трудное 
бремя отщепенства и  сломился в конце концов под этим бреме-
нем. Если хотите, он родной брат Левина, как и Николенька брат 
застрелившегося гимназиста. Но  разница в  них та, что Левин 
при всем своем бунтарстве остается все  же внутри своего клас-
са, а Версилов как бы выпадает из него. Эта разница прекрасно 
выражена Достоевским в  заключительной главе романа. Там, 
говоря о  юношах, способных на  безумия «от затаенной жажды 
порядка и  благообразия», автор письма к  Долгорукому пишет: 
«Замечу, кстати, что прежде, в довольно недавнее прошлое, все-
го лишь поколение назад, этих интересных юношей можно было 
и  не  столь жалеть, ибо в  те  времена они почти всегда кончали 
тем, что с  успехом примыкали впоследствии к  нашему высше-

 * «Подросток», VIII. С. 391.
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му культурному слою и сливались с ним в одно целое»*. Пусть 
это сказано скорее по отношению к выходцам из недворянского 
слоя, но еще больше это относилось к тем, кого условно Достоев-
ский в этой записи именует Чацкими. Отпадение Версилова со-
провождается особыми переживаниями, «дворянской тоской», 
о которой он упоминает в своей исповеди. Как бы там ни было, 
Версилов не человек прошлого, а будущего, он открывает собою 
новую полосу в общественном развитии, но  расплачивается тя-
жело за  свое отпадение. Его жажда «живой жизни», символи-
чески скрытая в его любви-ненависти к Ахмаковой, раскрывает 
перед нами трагедию отцов в понимании Достоевского. «Жажда 
благообразия», утраченная вместе с отпадением от родового кор-
ня, наполняет трагедию детей. Эта жажда благообразия —  дру-
гая сторона тоски по «живой жизни», и не случайно и отец и сын 
любят Ахмакову одинаковой любовью. В свою очередь Версилов 
хорошо знает внутренние муки своего сына. «Жажда его —  была 
его жаждой», говорит Достоевский о нем, понимая здесь под жа-
ждой тоску по благообразию. Когда Версилов услыхал это много 
ему говорящее слово, произнесенное сыном в горячечном бреду, 
он вдвое его полюбил. Он сам признается в этом сыну (по черно-
вому варианту): …Знаешь, друг мой Аркадий, несколько дней 
назад ты вдруг вымолвил в жару одно слово, которое очень меня 
поразило —  «благообразие». Я понял, что в нас нет его, а что ты 
его ищешь с того дня, как себя помнишь, и что потому ты броса-
ешь нас и идешь искать его в другом месте. Ну это точь-в-точь так 
и есть: зная, что не дам тебе благообразия, я и не звал тебя до сих 
пор. Ведь приехал ты из Москвы почти случайно. Но ты не пове-
ришь, как стал ты мне сразу вдвое роднее и понятнее после этого 
твоего восклицания о благообразии. «Неужели мы до такой близ-
кой степени друг на друга похожи?» подумал я и вдвое тебя полю-
бил. Ну, а подумав еще, я догадался, что ты ничего не сказал мне 
о себе нового, и я знал об этом еще два года назад, может, пять лет 
назад. Потому что постоянно думал о тебе, мой милый, —  этому 
ты должен поверить»**.

Это признание относится к  тому месту романа, где юноша 
впервые осознал смысл своей тоски: «Конечно, я и тогда твердо 
знал, что не пойду странствовать с Макаром Ивановичем и что 
сам не  знаю, в  чем состояло это новое стремление, меня захва-
тившее, но одно слово я уже произнес, хотя и в бреду»: «В них нет 

 * См. «Подросток», VIII. С. 474.
 ** Рукописные варианты «исповеди» Версилова //«Начала». 1922. Кн. 2. 

С. 226.



Художественная полемика с Толстым  863

благообразия!» «Конечно,  —  думал я  в  исступлении,  —  с  этой 
минуты я ищу «благообразия», а у них его нет, и за то я оставлю 
их»*.

В «Подростке» Достоевский сознательно столкнул два резко 
отличных миросозерцания, взяв, с  одной стороны, представи-
теля родового дворянства в том понимании, как он приписывал 
его Толстому,  —  в  лице князя Сергея Петровича Сокольского, 
и  с  другой стороны  —  Версилова. Их противоположность под-
черкнуто выявлена в разговоре князя Сергея Петровича с Верси-
ловым на  тему о дворянстве. Приводим этот разговор в переда-
че весьма заинтересованного свидетеля, молодого Долгорукого: 
«Они говорили о дворянстве. Замечу, что эта идея очень волнова-
ла иногда князя, несмотря на весь его вид прогрессизма, и я даже 
подозреваю, что многое дурное в  его жизни произошло и  нача-
лось из этой идеи: ценя свое княжество и будучи нищим, он всю 
жизнь из  ложной гордости сыпал деньгами и  затянулся в  дол-
ги. Версилов несколько раз намекал ему, что не  в  том состоит 
княжество, и хотел насадить в его сердце более высшую мысль, 
но князь под конец как бы стал обижаться, что его учат… Слова 
Версилова показались мне сначала ретроградными, но потом он 
поправился.

— Слово «честь» значит долг, —  говорил он (я передаю лишь 
смысл его и сколько запомню). —  Когда в государстве господству-
ет главенствующее сословие, тогда крепка земля. Главенствую-
щее сословие всегда имеет свою честь и свое исповедание чести, 
которое может быть и неправильным, но всегда почти служит свя-
зью и крепит землю; полезно нравственно, но более политически. 
Но терпят рабы, то есть все не принадлежащие к сословию. Чтоб 
не терпели —  сравниваются в правах. Так у нас и сделано, и это 
прекрасно. Но  по  всем опытам, везде доселе (в  Европе то  есть) 
при уравнениях прав происходило понижение чувства чести, 
а стало быть, и долга. Эгоизм заменял собою прежнюю скрепля-
ющую идею, и все распадалось на свободу лиц. Освобожденные, 
оставаясь без скрепляющей мысли, до  того теряли под конец 
всякую высшую связь, что даже полученную свободу свою пере-
ставали отстаивать. Но русский тип дворянства никогда не похо-
дил на европейский. Наше дворянство и теперь, потеряв права, 
могло бы оставаться высшим сословием в виде хранителя чести, 
света, науки и  высшей идеи и,  что главное, не  замыкаясь уже 
в отдельную касту, что было бы смертью идеи. Напротив, ворота 
в сословие отворены у нас слишком издавна; теперь уже пришло 

 * «Подросток», VIII. С. 321.
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время отворить их окончательно. Пусть всякий подвиг чести, на-
уки и доблести даст у нас право всякому примкнуть к верхнему 
разряду людей. Таким образом, сословие само собою обращает-
ся в собрание лучших людей, в смысле буквальном и истинном, 
а не в прежнем смысле привилегированной касты. В этом новом, 
или, лучше, обновленном, виде могло бы удержаться сословие…

— Это какое же будет тогда дворянство? Это вы какую-то ма-
сонскую ложу проектируете, а не дворянство.

— Я не знаю, в каком смысле вы сказали про масонство, —  от-
ветил он, —  впрочем, если даже русский князь отрекается от та-
кой идеи, то, разумеется, еще не  наступило ей время. Идея че-
сти и просвещения, как завет всякого, кто хочет присоединиться 
к сословию, не замкнутому и обновляемому беспрерывно, конеч-
но —  утопия, но почему же невозможная? Если живет эта мысль 
хотя лишь в немногих головах, то она еще не погибла, а светит, 
как огненная точка в глубокой тьме…

— Я хотел только сказать, что ваша идея о  дворянстве есть 
в то же время и отрицание дворянства, —  сказал князь.

— Ну, если уж очень того хотите, то дворянство у нас, может 
быть, никогда и не существовало»*.

В разговоре этом Достоевским высказана одна из самых доро-
гих ему идей о духовном дворянстве, о том, что Версилов опре-
деляет выражением: «gentilhomme avant tous» <«джентельмен 
прежде всего» (фр.)>, едва ли не противопоставляя его толстов-
скому понятию «comme il faut». Идея эта уже раньше волнова-
ла князя Льва Николаевича (и случайно ли Льва Николаевича?) 
Мышкина. Эта идея занимает существенное место в  исповеди 
Версилова, в  которой так ярко выступило «его убеждение, на-
правление всей его жизни». «Да, мальчик, повторю тебе, что 
я  не  могу не уважать моего дворянства. У  нас создался веками 
какой-то еще нигде не  виданный высший культурный тип, ко-
торого нет в  целом мире,  —  тип всемирного боления за  всех. 
Это  —  тип русский, но  так как он взят в  высшем культурном 
слое народа русского, то, стало быть, я имею честь принадлежать 
к нему. Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего 
только тысяча человек —  может, более, может, менее, —  но вся 
Россия жила лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу. 
Скажут —  мало, вознегодуют, что на тысячу человек истрачено 
столько веков и столько миллионов народу. По-моему, не мало»**. 
Вслед за  этим идет известное место исповеди о  «закате челове-

 * Подросток, VIII, 185–187.
 ** Подр. VIII, 394.
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чества», с поразительной мыслью о «царстве Божием» на земле 
без Бога. Показательно, что Достоевский в своем сознании и это 
центральное место «исповеди» Версилова как-то связывал с пси-
хологией представителей 40-х годов, бывших помещиков-про-
грессистов. По  одному случайному поводу в  1876  году, говоря 
о «церкви атеистов», Достоевский вспомнил это место «Подрост-
ка» и дал к нему свой комментарий: «Позволю себе сделать вы-
писку из одного моего недавнего романа —  «Подросток». Об этой 
«церкви атеистов» я узнал лишь на днях, гораздо позже того, как 
я окончил и напечатал роман мой. У меня тоже об атеизме, но это 
лишь мечта одного из русских людей нашего времени, сороковых 
годов, бывших помещиков-прогрессистов, страстных и благород-
ных мечтателей рядом с самою великорусскою широкостью жиз-
ни на практике. Сам этот помещик —  тоже без всякой веры и тоже 
обожает человечество, «как и следует русскому прогрессивному 
человеку» Он высказывает мечту свою о будущем человечестве, 
когда уже исчезнет в нем всякая идея о Боге, что, по его поняти-
ям, несомненно случится на всей земле». Далее идет известное 
место из «Подростка» о закате человечества. Затем Достоевский 
кончает словами: «Не правда ли, тут, в этой фантазии, есть не-
сколько сходное с этою, уже действительно существующею „цер-
ковью антихриста“»*.

Возвращаясь к идее «дворянства» в представлении Версилова, 
надо сказать, что не только для него «духовное дворянство» мыс-
лится как выход из того тупика, в котором очутилась отколовша-
яся от основного дворянского слоя интеллигенция, но и сын его 
в этом же «благородстве» видит путь к восстановлению утрачен-
ного «благообразия». В этом именно смысле в одном из рукопис-
ных вариантов вскрыто символическое значение образа Макара 
Ивановича: «Я обнимал и целовал старика, ты видел, я в востор-
ге слушал его. Я признаю его дворянином и верую, что недалеко 
время, когда дворянином станет весь народ русский… Я ощущал 
эту будущую правду и  понимал ее, и  не  мог не  тосковать о  на-
прасных муках. А  между тем все должно было кончиться Цар-
ствием Божиим. Пройдя напрасные муки, все равно пришли бы 
к Царствию Божиему»**.

И опять  же эта идея какими-то нитями тянется к  Толстому, 
так, по  крайней мере, в  связи со  всем предыдущим надо пони-
мать одну загадочную фразу черновиков: «Ростовы в  народ», 

 * Дневн. пис. 1876. XI, 240, 241.
 ** Рукописные варианты «исповеди» Версилова // «Начала». 1922. Кн. II. 
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имеющуюся в  опубликованных в  немецком издании рукописях 
к «Подростку»*.

4

Так с несомненностью устанавливается, что художественный 
замысел романа «Подросток» находится в связи с впечатления-
ми от  чтения Достоевским произведений Толстого. Мы обнару-
живаем бесспорные следы воздействия Толстого на  творчество 
Достоевского, но это воздействие весьма своеобразного характе-
ра. Достоевский почувствовал под влиянием чтения Толстого не-
преодолимую потребность разрешить для себя вопросы, постав-
ленные перед ним произведениями Толстого. В первую очередь 
он хотел объяснить себе разницу в  своем восприятии русской 
действительности по сравнению с ее отображением в творчестве 
своего великого современника. Как публицист, он дал это объ-
яснение на страницах «Дневника писателя». Как художник, он 
ответил Толстому своим «Подростком». Сопоставление этих двух 
ответов обнаруживает большую последовательность в  мировоз-
зрении Достоевского, а может быть, лишний раз подтверждает, 
что элементы художественного обобщения более значительны 
в «Дневнике писателя», чем это принято обычно думать.

Для нас особый интерес и  глубокий смысл приобретает осо-
бенно оценка, данная Толстому Достоевским в художественном 
преломлении его романа. Она вскрывает любопытные черты да-
рования Достоевского, влекущие его в сторону художественной 
полемики. Она дает нам возможность и глубже оценить и понять 
самый художественный замысел «Подростка». Наконец, она 
объясняет кое-что и в самой композиции, и в построении отдель-
ных деталей этого произведения.

Как мы видели, два толстовских образа особенно задели До-
стоевского: Николеньки из  «Детства и  Отрочества» и  Левина 
из «Анны Карениной».

Композиционно и  сюжетно «Детство и  Отрочество» могло 
в сознании Достоевского отложиться как история «отца и сына», 
к  чему достаточно оснований давал сам Толстой. Как мы виде-
ли, Достоевский все творчество Толстого («Детство, отрочество 
и юность», «Война и мир», начало «Анны Карениной») рассма-
тривал как одно законченное целое, как роман-эпопею из  жиз-
ни «средне-высшего дворянского круга», историком которого, 
по мнению его, и был по преимуществу Толстой. История детства 

 * «Der unbekannte Dostojewski». С. 470.
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поэтому легко могла осложниться историей «отцов и детей», что 
подтверждает уже ранее приводившаяся выдержка из «Дневни-
ка писателя» 1876  года, где Достоевский говорит, что он «чуть 
не  написал своих «Отцов и  детей»». При таком построении за-
мысла пара Николенька  —  Петр Александрович Иртеньевы 
могла вызвать в  романе Достоевского соответственную пару  —  
Аркадий и  Версилов. В  процессе переосмысливания сообразно 
своим задачам сюжета образ «отца» осложнился чертами Леви-
на, произошла как бы своеобразная перестановка —  Николень-
ка стал сыном Левина, но оба были перенесены в другую эпоху 
и смещенную социальную среду.

Я уже в  начале своей работы пытался показать, в  каком на-
правлении Достоевский мог истолковать семейную жизнь Ир-
теньевых, если бы он сосредоточил на ней свое художественное 
внимание. Теперь мне хотелось бы наметить несколько опорных 
точек, от  которых Достоевский мог исходить в  своем художе-
ственном переосмысливании «Детства и Отрочества».

В хорошо всем памятной главе «Отрочества», озаглавленной 
«Мечты», которую и  Достоевский прочно запомнил, как видно 
по его «Дневнику писателя», где он именно эту главу припоми-
нает, рассказывается о  переживаниях Николеньки, запертого 
С. Жеромом в чулан. Николенька старается объяснить себе при-
чину, как ему казалось, «общей к нему нелюбви и даже ненави-
сти». «Я должен быть не сын моей матери и моего отца, не брат 
Володи, а  несчастный сирота, подкидыш, взятый из  милости, 
говорю я себе; и нелепая мысль эта не только доставляет мне ка-
кое-то грустное утешение, но даже кажется совершенно правдо-
подобной. Мне отрадно думать, что я  несчастен не  потому, что 
виноват, но потому, что такова моя судьба с самого моего рожде-
ния и что участь моя похожа на участь несчастного Карла Ива-
новича…» Правдоподобной могла оказаться эта мысль в еще бо-
лее, казалось бы, нелепом виде —  Николенька мог быть членом 
«случайного» семейства, каким и  сделан Аркадий Макарович 
Долгорукий, сын помещика и  дворовой. И  в  таком случае «от-
рада думать, что я несчастен не потому, что виноват, но потому, 
что такова моя судьба от  самого моего рождения» превратится 
в мучительное наслаждение своим позором. Таким образом, сю-
жет «отца и сына» осложнялся и расщеплялся наличием двух се-
мей —  одной настоящей «дворянской», другой —  «случайной».

Вспомним, кстати, и «участь несчастного Карла Ивановича», 
которую припомнил Николенька в чулане. «В жилах моих течет 
благородная кровь графов фон Зоммерблатт,  —  говорит он.  —  
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Я родился шесть недель после свадьбы. Муж моей матери (я звал 
его папенька) был арендатор у графа Зоммерблатт. Он не мог по-
забыть стыда моей матери и не любил меня. У меня был малень-
кий брат Johan и две сестры; но я был чужой в своем собственном 
семействе!»

Мог Достоевский использовать и намеченную уже у Толстого 
противоположность между тихой и робкой в своей любви мате-
рью и красавицей «belle fl amande», заполнив эту противополож-
ность иным, более глубоким содержанием в  обрисовке матери 
Долгорукого и Ахмаковой.

Одно место в сцене детских разногласий в связи с предстоящей 
женитьбой отца, о которой я уже говорил, дает возможный на-
мек и на ту сложную интригу, которая легла в основание истории 
Версилова и Ахмаковой.

«— Из чего же папá женится, —  спросил я.
— Это темная история, Бог их знает; я знаю только, что Петр 

Васильевич (брат Авдотьи Васильевны) уговаривал его женить-
ся, требовал; что папа не хотел, а потом ему пришла фантазия, 
какое-то рыцарство, —  темная история»*.

В этой же сцене Любочка выступает на защиту отца, чувствуя, 
что и его, и мать ее оскорбляет Володя, называя свою будущую 
мачеху «дрянью».

У Достоевского имеется сходная сцена, когда сестра подростка 
вступается за Версилова:

«— Вообрази, —  говорит Подросток сестре, —  у него грудной 
ребенок от Лидии Ахмаковой… впрочем, что же я тебе говорю…

— У него? Грудной ребенок? Но это не его ребенок! Откуда ты 
слышал такую неправду?

— Ну, где тебе знать.
— Мне-то не знать? Да я же и нянчила этого ребенка в Луге. 

Слушай, брат. Я давно вижу, что ты совсем ни про что не знаешь, 
а между тем оскорбляешь Андрея Петровича, ну и маму тоже»**.

Можно  бы продолжить эти указания на  наличие в  «Детстве 
и  Отрочестве» таких сюжетных узлов, из  которых легко могли 
быть Достоевским развиты отдельные сцены и положения его ро-
мана о Подростке.

Должен оговориться, что все эти указания я  делаю отнюдь 
не с целью указать на непосредственное влияние «Детства и От-
рочества» на роман Достоевского. Мне представляется, что и без 
них достаточно и  прямых и косвенных показаний, что «Подро-

 * Детство и Отр. I, 153, 138, 275 (в порядке цитирования).
 ** Подр. VIII, 137.
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сток» писался под известным идейным воздействием Толстого. 
Мне эти указания важны для уяснения способа проникновения 
в  самый процесс отбора Достоевским художественного матери-
ала. Зная все творчество Достоевского и  его художественную 
манеру, можно предположить, что именно так он должен был 
переосмыслить поразившее его воображение произведение Тол-
стого, а в таком случае вполне возможно, что в отдельных случаях 
удастся исследователю более детально проследить пути, по кото-
рым шел Достоевский в своей творческой работе. Такую попытку 
я и делаю. Внутренняя идейная связь двух произведений делает 
вероятными отражения этой связи и  на  внешней форме произ-
ведения. Без этого мы могли бы эти внешние совпадения объяс-
нить простой случайностью. При наличии этой более глубокой 
внутренней связи многое, что кажется на первый взгляд случай-
ным, находит свое неожиданное объяснение.

Мне кажется, например, но я боялся бы это утверждать с пол-
ной определенностью, что в  «Подростке» можно обнаружить 
даже кое-какие осколки личной биографии Толстого. Это легко 
объяснить тем, что в процессе работы над «Подростком» Досто-
евский был во  власти художественных образов Толстого. Ин-
терес к  творчеству Толстого вызывал интерес к  его личности. 
О Толстом он многое знал от общего друга, Н. Н. Страхова. Так, 
еще в  1870  году он запрашивал Страхова: «Не знакомы  ли Вы 
с Львом Толстым лично? Если знакомы, напишите, пожалуйста, 
мне, какой это человек? Мне ужасно интересно узнать что-ни-
будь о нем. Я о нем очень мало слышал как о частном человеке»*. 
Если это так, то не случайно Версилов оказался владельцем име-
ния в Тульской губернии, не случайно он «вступил в мировые по-
средники первого призыва и, говорят, прекрасно исполнял свое 
дело, но  вскоре кинул его» и  не  случайно, наконец, женою его 
и матерью героя оказалась Софья Андреевна. Но я чувствую, что 
здесь я в своих догадках захожу слишком далеко, и было бы, мо-
жет быть, осторожнее вовсе об них не говорить.

5

«Подросток» кончается эпилогом. Достоевский пользуется 
им, чтобы еще раз со всею возможною ясностью противопоста-
вить себя —  романиста «героя случайного семейства» —  «вооб-
ражаемому романисту» героя из русского родового дворянства. 
«Если  бы я  был русским романистом и  имел талант, то  непре-

 * Письмо к Страхову от 28 мая 1870 г. Письма. II. С. 272.
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менно брал  бы героев моих из  русского родового дворянства, 
потому что лишь в одном этом типе культурных русских людей 
возможен хоть вид красивого порядка и красивого впечатления, 
столь необходимого в романе для изящного воздействия на чи-
тателя. Говоря так, вовсе не  шучу, хотя сам я  —  совершенно 
не дворянин, что, впрочем, вам и самим известно. Еще Пушкин 
наметил сюжеты будущих романов своих и «Преданиях русско-
го семейства», и поверьте, что тут действительно все, что у нас 
было доселе красивого. По крайней мере, тут все, что было у нас 
хотя сколько-нибудь завершенного. Я  не  потому говорю, что 
так уж безусловно согласен с  правильностью и  правдивостью 
красоты этой; но тут, например, уже были законченные формы 
чести и долга, чего, кроме дворянства, нигде на Руси не только 
нет законченного, но даже нигде не начато. Я говорю как чело-
век спокойный и ищущий спокойствия. Там хороша ли эта честь 
и верен ли долг —  это вопрос второй; но важнее для меня имен-
но законченность форм и хоть какой-нибудь да порядок, и уже 
не  предписанный, а  самими наконец-то выжитый… Но  все это 
философия; воротимся к  воображаемому романисту. Поло-
жение нашего романиста в  таком случае было  бы совершенно 
определенное: он не мог бы писать в другом роде, как в истори-
ческом, ибо красивого типа уже нет в наше время, а если и оста-
лись остатки, то, по владычествующему теперь мнению, не удер-
жали красоты за  собою. О, и  в  историческом роде возможно 
изобразить множество еще чрезвычайно приятных и отрадных 
подробностей! Можно даже до того увлечь читателя, что он при-
мет историческую картину за возможную еще и в настоящем. Та-
кое произведение, при великом таланте, уже принадлежало бы 
не столько к русской литературе, сколько к русской истории. Это 
была  бы картина, художественно законченная, русского мира-
жа, но существовавшего действительно, пока не догадались, что 
это —  мираж. Внук тех героев, которые были изображены в кар-
тине, изображавшей русское семейство средне-высшего куль-
турного круга в течение трех поколений сряду и в связи с исто-
рией русской, —  этот потомок предков своих уже не мог бы быть 
изображен в современном типе иначе как в несколько мизантро-
пическом, уединенном и несомненно грустном виде. Даже дол-
жен явиться каким-нибудь чудаком, которого читатель с  пер-
вого взгляда мог бы признать за сошедшего с поля и убедиться, 
что не за ним осталось поле. Еще далее —  и исчезнет даже и этот 
внук-мизантроп; явятся новые лица, еще неизвестные, и новый 
мираж; но  какие  же лица? Если некрасивые, то  невозможен 
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дальнейший русский роман. Но —  увы! —  роман ли только ока-
жется тогда невозможным?»

Не может подлежать сомнению после всего сказанного, что 
вовсе не «воображаемого» романиста имеет в виду Достоевский, 
а графа Л. H. Толстого, давшего миру свой единственный по за-
конченности роман-эпопею с героем Николенькой-Левиным.

Восторгаясь «правильностью и  правдивостью красоты» этой 
эпопеи, Достоевский в то же время вынес автору ее и свой суро-
вый приговор. Роман этот, так восхищавший всех своей жизнен-
ной правдой, по мнению Достоевского, только «русский мираж», 
Левин, «внук героев» этого романа, изображавшего «русское 
семейство средне-высшего культурного круга в течение трех по-
колений сряду и в связи с историей русской», рисуется Достоев-
скому «чудаком, которого читатель с первого взгляда мог бы при-
знать как за сошедшего с поля и убедиться, что не за ним осталось 
поле». На  смену им, этим представителям родового семейства, 
пришли новые отцы и новые дети —  интеллигенция: дворянские 
отщепенцы, рыцари еще не найденной дамы, тоскующие тоской 
дворянина по  «живой жизни»,  —  и  их дети  —  члены «случай-
ных» семейств, со  своей жаждой «благообразия». Заглянуть 
во внутренний мир этих новых, действительных, а не миражных 
героев и хочет в своем «Подростке» Достоевский. Он знает, что 
это новое не укладывается еще в законченные красивые формы, 
что создать из этого материала романа невозможно. «Но что де-
лать, однако же, писателю, не желающему писать лишь в одном 
историческом роде и  одержимому тоской по  текущему». И  До-
стоевский предпочтет «угадывать и… ошибаться», чем следовать 
Толстому и создавать «русские миражи».

«Подросток» кончается суждением Достоевского о творчестве 
Толстого и  осуждением его. Был  ли прав Достоевский в  своей 
оценке Толстого —  вопрос иной и на него здесь не место отвечать. 
Задачей моей было показать, как в роман «Подросток» органиче-
ски вплетается художественная полемика с Толстым.


