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Русь и Гоголь

Сегодня в  Москве совершается торжественное открытие 
всероссийского памятника Гоголю. Около бронзового мону-
мента первому русскому поэту, великому и  несравненному 
Пушкину, в древней столице поднимается такой же бронзовый 
монумент и  его младшему другу и  сверстнику, украинскому 
художнику слова, который сделался вторым по значению, по 
силе и  влиянию поэтом всея Руси. Великая и  Малая Россия 
через эти памятники, поставленные именно в Москве, этом до-
рогом «сердце России», сливаются духовно в одно и символи-
чески говорят, что есть одна Россия и один русский народ, как 
одна душа, один голос, одна воля. Гоголь был и  всегда хотел 
быть только русским поэтом, взирая на малороссийство своё, 
как зрелый человек взирает на своё детство. В самом деле, как 
«московство» Руси, так и «украинство» южной части её суть 
только древние, младенческие и  отроческие фазы её роста, 
которым принадлежит воспоминание, принадлежит песня 
и  сказка, а  не заботливая серьёзная действительность. «Хо-
хол» и «хохлушка» остаются и навсегда останутся дорогими, 
милыми фигурами в русском воображении и представлении, 
но нет «хохлацкой истории», как и «хохлацкая политика» на-
всегда останется главою кукольного театра, а  не серьёзным 
зрелищем. Великий Гоголь вывел малорусский народ на об-
щерусский путь жизни, сознания и говора: и вопроса, им ре-
шённого, им повороченного к северу, не перерешить и не пе-
реворотить в другую сторону малорослым, а не малорусским 
полуписателям и  полуполитикам. Его великому русскому 
сердцу они причиняют несносные обиды.

Но оставим их и обратимся к вечному.
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Памятник, открываемый Гоголю в  Москве, овеществляет, 
бронзирует мысль о Гоголе, утвердившуюся в душе русского на-
рода. Памятник выражает собою, что Гоголь признан как вели-
кий учитель, как великий наставник русского народа: ибо только 
таким людям, с таким значением, Русь ставит памятники. Значе-
ние Гоголя необъемлемо, сила духа его сказалась в необозримых 
влияниях. Нет русского современного человека, частица души 
которого не была бы обработана и прямо сделана Гоголем. Вот его 
значение. О подробностях этого значения могут спорить крити-
ки, — и они должны спорить свободно, не стесняясь ничем, даже 
и его величием; но самый тот факт, что эти споры горячо ведутся 
сейчас о  личности, так давно умершей, лучше всего указывает 
на бессмертие этой личности, на неиссякаемую её жизненность, 
несравненное её обаяние и власть над душою и воображением че-
ловеческим.

В  Пушкине Русь увенчала памятником высшую красоту 
человеческой души. В  Гоголе памятником она венчает высшее 
могущество слова. Первый  — своими поэтическими образами, 
фигурами «Капитанской дочки» и «Годунова» и своей чудной ли-
рикой точно поставил над головою русского народа, тогда бедно-
го и несвободного, тогда малого и незнаемого с духовной стороны 
в Европе, точно невидимый венец, как на иконах наших пишется 
золотой нимб над главами святых. Он возвёл в идеал и свёл к веч-
ному запоминанию русскую простоту, русскую кротость, русское 
терпение, наконец, русскую всеобъемлемость, русское всепони-
мание, всепостижение. Не таков Гоголь, сила его — в другом: не-
объяснимыми тревогами души своей, неразгаданными в источ-
нике и сейчас, он разлил тревогу, горечь и самокритику по всей 
Руси. Он — отец русской тоски в литературе1: той тоски, того то-
скливого, граней которого сейчас и предугадать невозможно, как 
не видно и выхода из неё, конца её. Не видно результата её. Он 
глубоко изменил настроение русской души. В светлую или тём-
ную сторону — об этом не станем спорить, не время сейчас спо-
рить. Но бесспорною остается его сила в этой перемене. И эту-то 
силу Русь увенчивает памятником.

В Пушкине и Гоголе слово русское получило последний че-
кан. И ни у кого из последующих писателей, не выключая отсюда 
и Толстого, слово не имеет уже той завершённости, той последней 
отделанности, какою запечатлены творения этих двух воистину 
отцов русской литературы. Мысли Толстого или Достоевского — 
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сложнее, важнее. Но слово остаётся первым и непревзойдённым 
у Пушкина и Гоголя. От этого последнего совершенства слово их 
получило такую обаятельность и вечность, такую воистину брон-
зовую монументальность, какой не имели и никогда не получат 
растянутые, длинные, массивные труды Толстого, Достоевско-
го и  прочих русских писателей серебряного века2. Золотым ве-
ком русской литературы были всё-таки Пушкин и Гоголь. Были 
и  останутся они одни. Русский народ в  их сравнительно нео-
бильных изданиях получил сокровище вечной красоты; они для 
жажды его открыли источники вечно живой воды. Все мы учим-
ся по ним. Все с 10 лет, с первого класса русских народных шко-
лок, уже воспринимаем в состав души своей нечто из души Пуш-
кина или Гоголя. Это — великое дело. Бронзовые монументы им 
есть только очень маленькая награда, очень несовершенный дар, 
какие скромные русские люди, в виде рублей-лент, принесли на 
могилу этих воистину духовных родителей своих, гигантов-ро-
дителей.

Они нас и  научили. А  по смерти, когда творения их чита-
ются теперь везде, где звучит образованная человеческая речь, 
они «над бедными селеньями Руси», о которых говорит Тютчев, 
как бы простёрли защищающее крыло Ангела, с запрещающим 
словом ко всему миру: «не смей этого коснуться, не смей этого 
разрушить». И пока в мире звучит пушкинское слово, звучит го-
голевское слово, — никто, кроме вандала, глухого, немого и сле-
пого, не занесёт над «этими бедными селеньями» меча...
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