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Толстой в литературе

Душа его отлетела; но в творениях душа Толстого оста-
ется с  нами... Что не отразилось в  них? От колыбели до гро-
ба, от царя до крестьянина, от сподвижников Александра  I 
до треволнений начала XX  века всё живёт, дышит, говорит, 
думает в его великих созданиях. Это — целая культура. С его 
живого образа, который от нас ушёл, мы должны перенести 
свою любовь на его книги, — перечитать их, пережить, пере-
чувствовать; должны многое воплотить в своей нравственной 
личности и  жизни. За последние годы волнение, образовав-
шееся около Ясной Поляны, несколько задвинуло собою от 
глаз повседневного читателя первые классические его произ-
ведения, особенно «Войну и мир», которая даже подёрнулась 
точно пылью археологии. Но вечно жива и молода эта «Война 
и  мир»,  — и  пыль нагнала на неё наша беззаботность, наша 
сутолока и толчея общественная, наше легкомыслие и невни-
мание. Теперь пришло время сдуть эту пыль. Пусть Толстой 
встанет перед нами именно в  этом самом обширном и  самом 
законченном своём творении,  — в  творении самом истори-
ческом. Именно оно, своим содержанием, открывает ту уди-
вительную эпопею русского общества и  отчасти даже народа 
русского, каковою являются все его произведения, их сумма. 
«Война и  мир»  — главный корпус этой обширной, сложной 
и  разнообразной постройки; к  нему прибавлялись флигеля, 
этажи. В  «Анне Карениной», «Власти тьмы», «Плодах про-
свещения», «Воскресении»  — раньше в  «Очерках Севасто-
поля», «Детстве и  отрочестве», «Казаках», «Двух гусарах» 
и  других мелких рассказах дана история русского общества, 
всех ярусов, всех классов, за целое столетие от первых его лет 
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и до последних. Вот эта-то история общества и предлежит на-
шему изучению. На ней мы можем воспитаться в  самосозна-
нии. Никто так обширно не творил, как он: около его картин 
создания других наших поэтов и  художников являются кар-
тинками, рисуночками, лишь там и здесь дополняющими ве-
ликую эпопею Толстого.

Между Пушкиным и Гоголем он встал, склонившись все-
цело к Пушкину и не имея почти ничего Гоголевского. Имен-
но живопись Толстого своим положительным отношением 
к  русской истории и  русской жизни уравновесила гениаль-
ные отрицания малоросса Гоголя; уравновесила, притупила 
и  сгладила. Толстой слишком нас убедил, что Россия  — не 
страна «мёртвых душ». Духовная красота лиц, им выведен-
ных, тонкость их быта и образов, сложность их духовной жиз-
ни  — от семьи Болконских и Ростовых до вечно мятущегося 
Левина, — так велика, что ею зачаровалась и Европа. И никто 
дерзкий не повторит сейчас, что Россия создаёт только типы 
Чичикова да Собакевича.

Толстой — положительный писатель. Он — творец положи-
тельных идеалов в  жизни. Эта его положительная сторона сво-
им талантом, гением сводить на «нет» отрицания последних го-
дов, какие он высказывал; высказывал уже слабеющим голосом 
и нетвёрдою рукою.

Нравственный мир или, вернее, нравственное море, волно-
вавшееся около Толстого, имеет также ясное в себе средоточие: 
это  — вера в  душу человеческую, которая стоит выше царств, 
учреждений, законов, политики, борьбы партий, всего... От 
Платона Каратаева в  «Войне и  мире» до старичка Акима во 
«Власти тьмы» он пронёс один и тот же идеал: кроткого челове-
ка, покорного воле Божией. Никогда Толстой не замешал себя 
иначе чем на минуту ни в одну партию, ни в одно «направление 
общественной жизни», сочувствуя многому здесь, но ничему 
вполне не отдаваясь. Единственно, чему он себя отдал,  — это 
красоте души человеческой, непритязательной, простой, обык-
новенной... Здесь мы также должны вспомнить удивительный 
образ Николая Ростова в «Войне и мире». Толстой даже не лю-
бил излишеств ума; излишества философии — не выносил. Он 
любил «отречения» — и именно «отречения» от сложных и ис-
кусственных умственных построений (Левин, Пьер Безухов). 
Его запутанная философия последних лет является поэтому чи-
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стым недоразумением и объясняется едва ли не в большей части 
давлением на него «друзей»...

Также чистым недоразумением является его расхожде-
нье с церковью. По основным идеям, по основному влечению: 
1) к простой жизни и простоте выражения лица человеческо-
го, 2) к отречению от мира, вернее — от суеты и «бестолочи» 
мира, — он, можно сказать, до жадности прильнул к церков-
ному идеалу. Единственное, чего он мог не любить  — пыш-
ность, «пышные церемонии», «пышные одежды» и  проч. Но 
ведь явно же, что это  — пустое, побочное. На этой мелочи 
возникла известная сцена, говорят, вяло написанная в «Вос-
кресении» Толстого, где он пересмеял литургию. Но сам он 
эту сцену зачеркнул, и  только «друг худший врага» Чертков 
восстановил её и напечатал в заграничном издании «Воскре-
сения». Прочтя эту сцену, где они все осмеивались в  своей 
службе, в  своём обряде, «большие владыки» были оскорбле-
ны и  поднялся (не в  Синоде, но по инициативе местного пре-
освященного, затруднявшегося, как в случае смерти хоронить 
Толстого, и  сделавшего об этом запрос в  Синод) вопрос о его 
«православии», а затем почти невольно и непредвиденно сло-
жилось и отлучение. В возбуждении последнего Победоносцев 
не играл никакой роли, не имел никакой инициативы. Так 
кратко рассказал это дело митрополит Антоний небольшому 
кружку писателей, среди которых был я. Явно, что всё это — 
мелочь, не затрагивавшая ни существа церкви, ни существа 
Толстого. Они разошлись, так сказать, не центрами, а  где-то 
на периферии. Центрами же они скорее глубоко совпадали. 
Здесь я не могу не передать одного поразительного восклица-
ния-признания, какое у  Толстого вырвалось в  единственном 
нашем свидании. Он (почти больной) позвал меня в  кабинет 
для разговора наедине. Привлекательнейшую сторону разго-
вора составляли мелькавшие среди рассуждений «примеры 
из народной жизни», какие он видел и которыми он пояснял 
или подтверждал свои взгляды. Видя эту его любовь к народу, 
к мужику, к простому русскому человеку, я сказал:

— Но, Лев Николаевич, всё это, о чём вы говорите и что счи-
таете правдой и красотой русской души, он вынес из церкви, из 
её незаметных вековых нагнетаний и веяний... Вся церковь наша 
проста и немудряща, убога и терпелива... т. е. по духу своему, по 
молитвам, вековому внушению народу.
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Он был очень слаб, да и разговор тянулся больше часа. В ру-
ках у него была палочка, на которую бродя (в зале) он опирался. 
Сидел он, весь изнеможённый, глубоко в кресле.

— Знаю я это!!! — и он вскочил весь страшно взволнованный 
и стукнув палкой об пол.

Только моя рассеянность, или то, что я ошеломлён был его 
волнением, «пришёл в  смуту»,  — помешала мне поднять «этот 
кончик ниточки» и повести дальше к тому, что ведь никаких нет 
причин для расхождения «Церкви» и  «Толстого». Нет причин 
главных, «в  совести»,  — а  только в  каких-то глупых рассуж-
дениях, в  «рациональной» и  «философской» стороне дела. Не 
«Аким-простота» расходился с Церковью, а «князь Андрей Бол-
конский» в молодую и гордую и самоуверенную свою пору. Ещё, 
пожалуй, точнее — это было одно из вечных «уклонений» и «за-
бреданий на чердак» гениального и доброго и правдивого Пьера 
Безухова, который отождествил Наполеона с антихристом по ка-
ким-то своим математическим вычислениям.

Это — с одной стороны; с другой же  — какая-то канцеляр-
щина: необходимость на «бумагу с нумером» тульского архиерея 
ответить «бумагою за нумером» из Синода. Словом — «обыкно-
венное русское».

Что хотят, пусть говорят: для меня Толстой есть православ-
ный из православных, по духу, по жизни, по образу. «Право-
славный с приключениями»... «Каковы мы все...»

И пусть молят все Русские за душу его привычными молит-
вами. Ну, про себя, ну дома, всё равно. Как-нибудь. У  нас всё 
«как-нибудь», и даже это и есть самая суть православия. Да не 
поднимется ни один злобный и разделяющий голос. Как Толстой 
не любил «разделений»!
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