
МАКСИМ ГОРЬКИЙ

О «Карамазовщине»

После «Братьев Карамазовых» Художественный театр инс-
ценирует «Бесов»  — произведение ещё более садическое и  болез-
ненное. Русское общество имеет основание ждать, что однажды 
господин Немирович-Данченко поставит на сцене «лучшего театра 
Европы» «Сад пыток» Мирбо, — почему бы не показать в лицах кар-
тины из этой книги? Садизм китайцев патологически интересен для 
специалистов, наверное, не менее, чем русский садизм.

Не будем говорить о том, что ещё недавно «Бесы» считались 
пасквилем и что произведение это ставилось многими из лучших 
людей России в один ряд с такими тенденциозными книгами, ка-
ковы: «Марево» Клюшникова, «Панургово стадо» Вс. Крестов-
ского и прочие тёмные пятна злорадного человеконенавистниче-
ства на светлом фоне русской литературы.

Очевидно, господин Немирович знает, что есть публика, кото-
рой забавно будет видеть неумную карикатуру на Тургенева в  го-
довщину тридцатилетия его смерти, и приятно посмотреть на таких 
«дьяволов от революции», каков Пётр Верховенский, или на таких 
«мерзавцев своей жизни», каковы Липутины и  Лебядкины; ведь, 
глядя на них, очень легко и удобно забыть, что есть люди честные, 
бескорыстные, а  несомненно, что ныне многие нуждаются в  этом 
забвении, и вот Художественный театр послужит этой нужде — по-
может дремлющей совести общества заснуть крепче.

Но оставим в стороне вопросы совести, а клевету и злые ка-
рикатуры сотрёт история, — станем говорить о социальной поль-
зе инсценировки «Бесов».

Меня интересует вопрос: думает ли русское общество, что изо-
бражение на сцене событий и  лиц, описанных в  романе «Бесы», 
нужно и полезно в интересах социальной педагогики?
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Неоспоримо и  несомненно: Достоевский  — гений, но это 
злой гений наш. Он изумительно глубоко почувствовал, понял 
и  с  наслаждением изобразил две болезни, воспитанные в  рус-
ском человеке его уродливой историей, тяжкой и обидной жиз-
нью: садическую жестокость во всём разочарованного нигилиста 
и — противоположность её — мазохизм существа забитого, запу-
ганного, способного наслаждаться своим страданием, не без зло-
радства, однако, рисуясь им пред всеми и пред самим собою. Был 
нещадно бит, чем и хвастается.

Главный и наиболее тонко понятый Достоевским человек — 
Фёдор Карамазов, бесчисленно — и частично и в целом — повто-
ренный во всех романах «жестокого таланта»1. Это — несомненно 
русская душа, бесформенная и пёстрая, одновременно трусливая 
и дерзкая, а прежде всего — болезненно злая: душа Ивана Гроз-
ного, Салтычихи, помещика, который травил детей собаками, 
мужика, избивающего насмерть беременную жену, душа того 
мещанина, который изнасиловал свою невесту и тут же отдал её 
насиловать толпе хулиганов.

Очень искажённая душа, и любоваться в ней — нечем.
Может быть, она ищет некий стержень  — прочное основа-

ние, которое укрепило бы, кристаллизовало, оформило её, и по-
тому бунтует, всё разрушая, всё грязня? Но грязью, мучитель-
ством, кровью не залечить своей раны, и пока эта безумная душа 
ищет себе стержня или наказания,  — сколько она  — попутно 
в монастырь или на каторгу — прольёт в мир гнилого яда, сколь-
ко отравит детей и юношества!

Достоевский — сам великий мучитель и человек больной со-
вести — любил писать именно эту тёмную, спутанную, против-
ную душу. Но все мы хорошо чувствуем, что Фёдор Карамазов, 
«человек из подполья», Фома Опискин, Пётр Верховенский, Сви-
дригайлов2 — ещё не всё, что нажито нами, ведь в нас горит не 
одно звериное и жульническое! Достоевский же видел только эти 
черты, а желая изобразить нечто иное, показывал нам «Идиота» 
или Алёшу Карамазова, превращая садизм — в мазохизм, кара-
мазовщину — в каратаевщину. Платон Каратаев — как и Фёдор 
Карамазов, живые, по сей день живущие вокруг нас люди; но 
возможно ли существование народа, который делится на анархи-
стов-сладострастников и на полумёртвых фаталистов?

Очевидно, что не эти два характера создали, и хотя медлен-
но, а всё-таки развивают культуру России.
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Почему же внимание общества пытаются остановить имен-
но на этих болезненных явлениях нашей национальной психики, 
на этих её уродствах? Их необходимо побороть, от них нужно ле-
читься, необходимо создать здоровую атмосферу, в которой эти 
болезни не могли бы иметь места.

А у нас показывают гнойные язвы, омертвевшие тела, застав-
ляя думать, что мы живём среди мёртвых душ и живых трупов.

Никто не станет отрицать, что на Русь снова надвигаются 
тучи, обещая великие бури и  грозы, снова наступают тяжёлые 
дни, требуя дружного единения умов и воль, крайнего напряже-
ния всех здоровых сил нашей страны, — время ли теперь любо-
ваться её уродствами? Ведь они заражают, внушая отвращение 
к жизни, к человеку, и — кто знает — не влияла ли инсценировка 
Карамазовых на рост самоубийств в Москве?

Несомненно также, что русское общество, пережив слишком 
много потрясающих сердце драм, утомлено, разочаровано, апа-
тично. Температура нашего отношения к действительности, к за-
просам жизни — сильно понижена.

Среди условий, понижающих её, немалую роль сыграла про-
паганда социального пессимизма и возвращение к так называе-
мым «высшим запросам духа», которые у нас, на Руси, ничего 
не внося в этику, не улучшая наших отношений друг к другу, яв-
ляются только красноречием, отвлекающим от живого дела. Воз-
никновение этих отрыжек прошлого объясняется тем, что Русь, 
к сожалению, больше, чем другие, жила под гнётом церковного 
и богословского воспитания. Вот почему Гоголь только тогда здо-
ров и деятелен, когда его волю и воображение направляет евро-
пеец Пушкин, человек, знающий прошлое своей страны, но не 
отравленный им.

Пред нами — огромная работа внутренней реорганизации не 
только в  социально-политическом смысле, но и  в  психологиче-
ском. Мы должны тщательно пересмотреть всё, что унаследовано 
нами из хаотического прошлого, и, выбрав ценное, полезное, — 
бесценное и вредное отбросить, сдать в архив истории. Нам боль-
ше, чем кому-либо, необходимо духовное здоровье, бодрость, 
вера в творческие силы разума и воли.

Мы живём в стране с пёстрым населением в 170 миллионов 
людей, говорящих на полусотне языков и наречий; наш нищий 
народ выпивает водки почти на миллиард ежегодно и — пьёт всё 
больше.
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Не здесь ли один из источников всё растущего хулиганства, 
которое — в существе своём — та же карамазовщина?

Пора подумать, как отразится это озеро яда на здоровье бу-
дущих поколений, не усилит ли дикое пьянство  — тёмную же-
стокость нашей жизни, садизм деяний и  слов, нашу дряблость, 
наше печальное невнимание к жизни мира, к судьбе своей стра-
ны и друг ко другу?

И вот, в интересах духовного оздоровления, необходимо — 
как мне кажется  — определить социально-воспитательное зна-
чение тех идей, которые Художественный театр предполагает 
показать нам в  образах. Нужно ли это увечное представление? 
Я уверен, что — нет.

Это «представление»  — затея сомнительная эстетически 
и безусловно вредная социально.

Рабски следуя за Художественным театром, театр Незлобина 
инсценирует «Идиота», тут тоже есть чем полюбоваться, напри-
мер: агонией туберкулёзного Ипполита, эпилепсией князя Мыш-
кина, жестокостью Рогожина, истерией Настасьи Филипповны 
и прочими поучительными картинами всяческих болезней тела 
и духа. Не надо забывать, что на сцене театра не так ясны мысли 
автора, как жесты, и что роман Достоевского, оголённый купю-
рами, примет характер сплошной нервной судороги.

Я предлагаю всем духовно здоровым людям, всем, кому ясна 
необходимость оздоровления русской жизни,  — протестовать 
против постановки произведений Достоевского на подмостках 
театров.

* * *

Эта заметка вызвала протест со стороны довольно значи-
тельной группы литераторов; протест был напечатан в вечернем 
издании «Биржевых ведомостей» и сводился к обвинению меня 
в том, что я пытаюсь установить цензуру общества над свободой 
художника. Следующая моя заметка является ответом на про-
тест литераторов.

Ещё о «Карамазовщине»

Мой призыв к протесту против изображения «Бесов» и вооб-
ще романов Достоевского на сцене вызвал единодушный отклик 
со стороны господ литераторов, более или менее резко выразив-


