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Ставрогин

Постановка «Бесов» в  Художественном театре вновь обра-
щает нас к  одному из самых загадочных образов не только До-
стоевского, но и всей мировой литературы. Поражает отношение 
самого Достоевского к Николаю Всеволодовичу Ставрогину. Он 
романтически влюблён в  своего героя, пленён и  обольщён им. 
Никогда ни в кого он не был так влюблён, никого не рисовал так 
романтично. Николай Ставрогин — слабость, прельщение, грех 
Достоевского. Других он проповедовал как идеи, Ставрогина он 
знает как зло и гибель. И всё-таки любит и никому не отдаст его, 
не уступит его никакой морали, никакой религиозной пропове-
ди. Николай Ставрогин  — красавец, аристократ, гордый, без-
мерно сильный, «Иван Царевич», «принц Гарри», «Сокол»; все 
ждут от него чего-то необыкновенного и великого, все женщины 
в него влюблены, лицо его прекрасная маска, он весь — загадка 
и  тайна, он весь из полярных противоположностей, всё враща-
ется вокруг него, как солнца. И тот же Ставрогин — человек по-
тухший, мертвенный, бессильный творить и  жить, совершенно 
импотентный в  чувствах, ничего уже не желающий достаточно 
сильно, неспособный совершить выбор между полюсами добра 
и зла, света и  тьмы, неспособный любить женщину, равнодуш-
ный ко всем идеям, блазированный и истощённый до гибели все-
го человеческого, познавший большой разврат, ко всему брезгли-
вый, почти неспособный к членораздельной речи. Под красивой, 
холодной, застывшей маской ставрогинского лика погребены 
потухшие страсти, истощённые силы, великие идеи, безмерные, 
безудержные человеческие стремления. В «Бесах» не дано пря-
мой и  ясной разгадки тайны Ставрогина. Чтобы разгадать эту 
тайну, нужно проникнуть глубже и дальше самого романа, в то, 
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что было до его раскрывшегося действия. И тайну индивидуаль-
ности Ставрогина можно разгадать лишь любовью, как и всякую 
тайну индивидуальности. Постигнуть Ставрогина и «Бесы» как 
символическую трагедию можно лишь через мифотворчество, 
через интуитивное раскрытие мифа о  Ставрогине как явлении 
мировом1. Если мы прочтём религиозную мораль над трупом 
Ставрогина, мы ничего в нём не разгадаем. Нельзя отвечать ка-
техизисом на трагедию героев Достоевского, трагедию Расколь-
никова, Мышкина, Ставрогина, Версилова, Ивана Карамазова. 
Это принижает величие Достоевского, отрицает всё подлинно но-
вое и оригинальное в нём. Все положительные доктрины и плат-
формы «Дневника писателя» так жалки и плоски по сравнению 
с откровениями трагедий Достоевского! Достоевский свидетель-
ствует о  положительном смысле прохождения через зло, через 
бездонные испытания и последнюю свободу. Через опыт Ставро-
гина, Ивана Карамазова и др. откроется новое. Сам опыт зла есть 
путь, и гибель на этом пути не есть вечная гибель. После траге-
дии Ставрогина нет возврата назад, к тому, от чего отпал он в пу-
тях своей жизни и смерти.

Действие в романе «Бесы» начинается после смерти Ставро-
гина2. Подлинная жизнь его была в прошлом, до начала «Бесов». 
Ставрогин угас, истощился, умер, и с покойника была снята ма-
ска. В  романе среди всеобщего беснования является лишь эта 
мёртвая маска, жуткая и загадочная. Ставрогина уже нет в «Бе-
сах», и  в «Бесах» никого и  ничего нет, кроме самого Ставроги-
на. В  этом смысл символической трагедии «Бесов». В  «Бесах» 
есть двойной смысл и двойное содержание. С одной стороны, это 
роман с  реалистической фабулой, с  разнообразными действу-
ющими лицами, с  объективным содержанием русской жизни. 
Внешним толчком к написанию «Бесов» послужило нечаевское 
дело3. С  этой стороны в  «Бесах» есть много недостатков, много 
неверного, почти приближающегося к  пасквилю. Революцион-
ное движение конца 60-x годов не было таким, каким оно изобра-
жено в  «Бесах». Есть в  этом реалистическом романе и  художе-
ственные недостатки. То, что открылось Достоевскому о русской 
революции и русском революционере, о религиозных глубинах, 
скрытых за внешним обличьем социально-политического движе-
ния, было скорее пророчеством о том, что будет, что развернётся 
в русской жизни, чем верным воспроизведением того, что было. 
Шатов, Кириллов с их последними, предельными религиозными 
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муками появились у нас только в XX веке, когда обнаружилась 
не политическая природа русских революционеров, для кото-
рых революция не социальное строительство, а  мировое спасе-
ние. Достоевский предвосхитил Ницше и многое, раскрывшееся 
лишь теперь. Но я не предполагаю рассматривать «Бесы» с этой 
стороны, наиболее ясной. «Бесы» также мировая символическая 
трагедия. И в этой символической трагедии есть только одно дей-
ствующее лицо — Николай Ставрогин и его эманации. Как вну-
треннюю трагедию духа Ставрогина, хочу разгадать я  «Бесы», 
ибо она доныне недостаточно разгадана. Поистине всё в «Бесах» 
есть лишь судьба Ставрогина, история души человека, его бес-
конечных стремлений, его созданий и его гибели. Тема «Бесов» 
как мировой трагедии есть тема о том, как огромная личность — 
человек Николай Ставрогин — вся изошла, истощилась в ею по-
рожденном, из неё эманировавшем хаотическом бесновании.

Мы встречаем Николая Ставрогина, когда нет у  него уже 
никакой творческой духовной жизни. Он уже ни к чему не спо-
собен. Вся жизнь его в прошлом, Ставрогин — творческий, гени-
альный человек. Все последние и крайние идеи родились в нём: 
идея русского народа-богоносца, идея человекобога, идея соци-
альной революции и человеческого муравейника. Великие идеи 
вышли из него, породили других людей, в  других людей пере-
шли. Из духа Ставрогина вышел и  Шатов, и  П.  Верховенский, 
и Кириллов, и все действующие лица «Бесов». В духе Ставрогина 
зародились и из него эманировали не только носители идей, но 
и все эти Лебядкины, Лутугины, все низшие иерархии «Бесов», 
элементарные духи. Из эротизма ставрогинского духа родились 
и все женщины «Бесов». От него идут все линии. Все живут тем, 
что было некогда внутренней жизнью Ставрогина. Все бесконеч-
но ему обязаны, все чувствуют своё происхождение от него, все 
от него ждут великого и безмерного — и в идеях, и в любви. Все 
влюблены в Ставрогина, мужчины и женщины. П. Верховенский 
и Шатов не менее чем Лиза и Хромоножка, все прельщены им, 
все боготворят его как кумира, и  в  то же время ненавидят его, 
оскорбляют его, не могут простить Ставрогину его брезгливого 
презрения к собственным созданиям. Идеи и чувства Ставроги-
на отделились от него и  демократизировались, вульгаризиро-
вались. И собственные ходячие идеи и чувства вызывают в нём 
отвращение, брезгливость. Николай Ставрогин прежде всего 
аристократ, аристократ духа и русский барин. Достоевскому был 
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чужд аристократизм, и  лишь через влюблённость свою в  Став-
рогина он постиг и художественно воспроизвёл этот дух. Тот же 
аристократизм повторяется у Версилова, во многом родственно-
го Ставрогину. Безграничный аристократизм Ставрогина дела-
ет его необщественным, антиобщественным. Он индивидуалист 
крайний, его мировые идеи — лишь трагедия его духа, его судь-
ба, судьба человека.

В  чём же трагедия ставрогинского духа, в  чём тайна и  за-
гадка его исключительной личности? Как понять бессилие Став-
рогина, его гибель? Ставрогин остаётся неразрешимым проти-
воречием и  вызывает чувства противоположные. Приблизить 
к  разрешению этой загадки может лишь миф о  Ставрогине как 
творческой мировой личности, которая ничего не сотворила, но 
вся изошла, иссякла в эманировавших из неё «бесах». {Это — ми-
ровая трагедия истощения от безмерности, трагедия омертвения 
и гибели человеческой индивидуальности от дерзновения на без-
мерные, бесконечные стремления, не знавшие границы, выбора 
и  оформления4. «Я  пробовал везде мою силу... На пробах для 
себя и для показу, как и прежде во всю мою жизнь, она оказалась 
беспредельною... Но к чему приложить эту силу — вот чего ни-
когда не видел, не вижу и теперь... Я всё так же, как и всегда пре-
жде, могу пожелать сделать доброе дело и ощущаю от того удо-
вольствие; рядом желаю и злого и тоже чувствую удовольствие... 
Я пробовал большой разврат и истощил в нём силы; но я не лю-
блю и не хотел разврата... Я никогда не могу потерять рассудок 
и никогда не могу поверить идее в той степени, как он (Кирил-
лов). Я даже заняться идеей в той степени не могу». Так писал 
Николай Ставрогин о себе Даше. Но писал это он тогда, когда уже 
весь истощился, изошёл, омертвел, перестал существовать, когда 
ничего уже не желал и ни к чему не стремился. Ему дано было 
жизнью и смертью своей показать, что желать всего без выбора 
и границы, оформляющей лик человека, и ничего уже не желать 
одно, и что безмерность силы, ни на что не направленной, и со-
вершенное бессилие — тоже одно.

Этому творческому и знавшему безмерность желаний чело-
веку не дано было ничего сотворить, не дано было просто жить, 
остаться живым. Безмерность желаний привела к  отсутствию 
желаний, безграничность личности к  утере личности, неурав-
новешенность силы привела к слабости, бесформенная полнота 
жизни к безжизненности и смерти, безудержный эротизм к не-
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способности любить. Ставрогин всё испытал и  перепробовал, 
как великие, крайние идеи, так и  великий, крайний разврат 
и насмешливость. Он не мог сильно пожелать одного и одному 
отдаться. Ходят тёмные слухи о том, что он принадлежал к тай-
ному обществу растления малолетних и что маркиз де Сад мог 
бы ему позавидовать. Бездарный Шатов, плебейски принявший 
великую идею Ставрогина, в  исступлении допрашивает его, 
правда ли это, мог ли всё это совершить носитель великой идеи? 
Он боготворит Ставрогина и ненавидит его, хочет убить его. Всё 
с тем же жутким сладострастием безмерности Ставрогин берёт 
ни в чем не повинного человека за нос или кусает ухо. Он ищет 
предельного, безмерного как в добре, так и в зле. Одного боже-
ственного ему казалось слишком мало, во всём ему нужно было 
перейти за пределы и границы в тьму, в зло, в дьявольское. Он 
не мог и не хотел сделать выбора между Христом и антихристом, 
Богочеловеком и человекобогом. он утверждал и Того и другого 
разом, он хотел всего, всего добра и всего зла, хотел безмерного, 
беспредельного, безграничного. Утверждать только антихри-
ста и отвергнуть Христа — это уже выбор, предел, граница. Но 
в духе Ставрогина жило и знание Богочеловека, и от Христа он 
не хотел отказаться в безмерности своих стремлений. Но утвер-
ждать разом и Христа и антихриста — значит всё утерять, стать 
бедным, ничего уже не иметь. От безмерности наступает исто-
щение. Николай Ставрогин — это личность, потерявшая грани-
цы, от безмерного утверждения себя потерявшая себя. И даже 
когда испытывает Ставрогин свою силу через самообуздание, 
через своеобразную аскезу (он вынес пощёчину Шатова, хотел 
объявить о своём браке с Хромоножкой и мн. др.), он исходит, 
истощается в безмерности этого испытания. Его аскеза не есть 
оформление, не есть кристаллизация личности, в ней есть сла-
дострастие. Разврат Ставрогина есть перелив личности за грани 
в безмерность небытия. Ему мало бытия, он хотел и всего небы-
тия, полюса отрицательного не менее, чем полюса положитель-
ного. Жуткая безмерность небытия — соблазн разврата. В нём 
есть прельщение смерти, как равносильной и  равнопритяга-
тельной жизни. Метафизику разврата, бездонную глубину его 
тьмы Достоевский понимал, как ни один писатель мира. Раз-
врат Ставрогина, его жуткое сладострастие, скрытое под маской 
бесстрастия, спокойствия, холодности,  — глубокая метафизи-
ческая проблема. Это одно из выражений трагедии истощения 
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от безмерности. В этом разврате сила переходит в совершенное 
бессилие, оргийность — в ледяной холод, в сладострастии исто-
щается и гибнет всякая страсть. Беспредельный эротизм Став-
рогина перелился в небытие. Его обратная сторона окончатель-
ная импотенция чувств. Николай Ставрогин — родоначальник 
многого, разных линий жизни, разных идей и явлений. И рус-
ское декадентство зародилось в Ставрогине5. Декадентство есть 
истощение Ставрогина, его маска. Огромная, исключительно 
одарённая личность Ставрогина не оформлена и не кристалли-
зована. Единственное её оформление и кристаллизация — жут-
кая застывшая маска, призрачный аполлонизм. Под этой ма-
ской — безмерность и безудержность потухших и истощённых 
страстей и желаний.

Трагедия «Бесов» есть трагедия одержания, беснования. 
В  ней раскрывает Достоевский метафизическую истерию рус-
ского духа. Все одержимы, все беснуются, все в корчах и в судо-
роге. Один Ставрогин не беснуется — он жутко спокоен, мерт-
венно холоден, он застыл, утих, умолк. В этом вся суть «Бесов»: 
Ставрогин породил этот бушующий хаос, из себя выпустил всех 
бесов и  в  беснование вокруг себя перелил свою внутреннюю 
жизнь, сам же замер, потух. Безмерность желаний Ставроги-
на вышла наружу и  породила беснование и  хаос. Он не совер-
шил творческого акта, не перевёл ни одного из своих стремле-
ний в творческое действие, ему не было дано ничего сотворить 
и осуществить. Его личность расковалась, распылилась и изо-
шла, иссякла в  бесновании хаоса, бесновании идей, беснова-
нии страстей, революционных, эротических и просто мерзости 
человеческой. Личность, ничего не сотворившая, утеряла себя 
в  эманировавших из неё бесах. Только подлинный творческий 
акт сохраняет личность, не истощает её. Истощающая эманация 
ничего не творит и  умерщвляет личность. И  трагедия Ставро-
гина, как трагедия мировая, может быть связана с проблемами 
творчества и эманации. Всё и все в «Бесах» есть эманация Став-
рогина, его внутреннего хаоса безмерности. В  этой эманации 
иссякли силы Ставрогина и перелились во всех и вся, в мужчин 
и женщин, в идейные страсти, в беснование революции, в бес-
нование любви и ненависти. От самого же Ставрогина осталась 
лишь мёртвая маска. Эта маска бродит среди порождённого не-
когда живым лицом беснования. Маска мертвеца-Ставрогина 
и  беснование из него вышедших, им истощенных сил! Это пе-
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ревоплощение Ставрогина в П. Верховенского, в Шатова, в Ки-
риллова, даже в  Лутугина и Лебядкина, и  воплощение чувств 
его в Лизе, в Хромоножке, в Даше и есть содержание «Бесов». 
Ставрогин ни с кем не может соединиться, потому что все лишь 
его порождение, его собственный внутренний хаос. У  Ставро-
гина нет его другого, нет выхода из себя, а есть лишь выходя-
щие из него, лишь истощающая его эманация. Он не сохранил, 
не собрал своей личности. Выход из себя в другого, с которым 
совершается подлинное соединение, куёт личность, укрепля-
ет её. Невозможность выйти из себя в творческом акте любви, 
познания или действия и  истощение в  собственных эманаци-
ях ослабляет личность и распыляет её. Судьба Ставрогина есть 
распадение большой, творческой личности, которая вместо 
творчества новой жизни и нового бытия, творческого выхода из 
себя в мир истощилась в хаосе, потеряла себя в безграничности. 
Сила перешла не в творчество, а  в  самоистребление личности. 
И там, где огромная личность погибла и силу свою расточила, 
там началось беснование выпущенных сил, отделившихся от 
личности. Беснование вместо творчества вот тема «Бесов». Это 
беснование совершается на могиле Ставрогина. «Бесы» как тра-
гедия символическая, есть лишь феноменология духа Николая 
Ставрогина. Реально, объективно, и нет ничего и никого, кроме 
Ставрогина. Всё — он, всё — вокруг него. Он — солнце, исто-
щившее свой свет. И вокруг солнца потухшего, не излучающего 
уже ни света, ни тепла, вращаются все бесы. И всё еще ждут от 
солнца света и тепла, предьявляют безмерные требования к сво-
ему источнику, тянутся к  нему с  бесконечной влюблённостью 
и ненавидят, и злобствуют, когда видят солнце потухшее и ох-
лаждённое. Одна Даша ничего не ждёт, согласна быть сиделкой 
у постели больного и умирающего. Жизнь с Дашей, маленькая, 
бесконечно маленькая жизнь, и  есть то, во что перешла исто-
щённая безмерность стремлений, не знавшая границ и  избра-
ний, бесконечность желаний. Ставрогин обречён Даше. И есть 
глубокая правда, глубокое прозрение в том, что Ставрогин мог 
потянуться только к серой и прозаической, умеренной и акку-
ратной Даше, только около неё искать успокоение.

Очень замечательны эти переходы в  противоположных 
оценках Ставрогина со стороны всех связанных с  ним людей. 
Для всех образ Ставрогина двоится: для Хромоножки он то князь 
и  сокол, то самозванец-купчик, стыдящийся её; для П. Верхо-
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венското он то Иван Царевич, о котором пойдёт легенда в рус-
ском народе, который станет во главе переворота, то развратный, 
бессильный, ни к  чему не годный барчонок; и  для Шатова он 
то великий носитель идеи русского народа-богоносца, который 
тоже призван стать во главе движения, то барич, развратник, 
изменник идее; то же двойственное отношение у  Лизы, кото-
рая его обожает и  ненавидит. Барство Ставрогина всех прель-
щает — аристократизм в демократии обаятелен, — и никто не 
может ему простить барства. Барство метафизическое свойство 
Ставрогина, оно — нуменально в нем. Его трагическая судьба 
связана с тем, что он — обречённый барин и аристократ. Барин 
и аристократ обаятелен, когда идёт в демократию, но он ничего 
не может в  ней сделать, он вообще не может быть полезен, не 
способен к «делу». Аристократизм всегда хочет творчества, а не 
«дела». Только барин и аристократ мог бы быть Иваном Цареви-
чем и поднять за собой народ. Но он никогда этого не сделает, не 
захочет этого сделать и не будет иметь силы этого сделать. Его 
не пленяет, не вдохновляет никакая демократизация собствен-
ных идей, ему противно и брезгливо встречаться с собственны-
ми идеями в других, в объективном мире и его движении. И ре-
ализация собственной любви, собственной эротической мечты 
нежеланна ему, почти отвратительна. Жизнь с  Дашей лучше 
жизни с Лизой. Великие идеи и мечты вышли из барина и ари-
стократа Ставрогина не потому, что он в  мире совершил твор-
ческий акт, а потому, что он истощился от внутреннего хаоса. 
Порождённые им идеи и мечты персонифицировались и потре-
бовали от него, чтобы он осуществил, реализовал то великое, 
что в нём зародилось, и негодуют и ненавидят, когда встречают 
истощённого, потухшего, бессильного, мёртвого. Ставрогин всё 
мог бы: он мог бы быть и Иваном Царевичем, и носителем идеи 
русского мессианизма, и человекобогом, побеждающим смерть, 
мог бы он и любить Лизу прекрасной, божественной любовью. 
И  он ничего не может, ни на что не имеет силы; безмерность 
страстей и  стремлений истощила его, нуменальное барство не 
позволило ему совершить тот акт жертвы, после которого начи-
нается подлинное творчество. Он остался в себе и утерял себя, 
он не нашёл своего другого и изошёл в других, не своих. Он бес-
силен над выпущенными им бесами и духами, как злыми, так 
и  добрыми. Он не знает заклинаний. Как бессилен Ставрогин 
перед Хромоножкой, которая оказывается выше его! У Хромо-
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ножки есть глубокие прозрения. Разговор Хромоножки с  Ша-
товым о  Богородице и  земле по небесной красоте своей и  глу-
бине принадлежит к  лучшим страницам мировой литературы. 
Бессилие Ставрогина перед Хромоножкой есть бессилие нуме-
нального барства перед русской землёй, землёй — вечной жен-
ственностью, ожидающей своего жениха. Идея русской земли 
жила в Ставрогине, но тут он был бессилен выйти из себя, сое-
диниться. Жениха своего ждёт и Лиза, но встретит его лишь на 
один час. Образ жениха двоится. Ставрогин не способен к бра-
ку, бессилен соединиться, не может оплодотворить землю. Ему 
под силу лишь тихая, угасшая жизнь с Дашей в унылых швей-
царских горах. Он обречён ей, этот барин и аристократ, никогда 
не вышедший из себя через жертву, — Даша не требует от него 
ничего, не ждёт ничего, она примет его погасшего. Только при 
Даше он может говорить вслух о  себе. Это  — страшный конец 
безмерности во всём. Но и  этот конец оказался невозможным. 
Ставрогин боялся самоубийства, боялся показать великодушие. 
Но он совершил акт великодушия и повесился. То же нуменаль-
ное барство показал нам Достоевский в образе Версилова, но че-
ловечески смягчённое.

Трагедия Ставрогина  — трагедия человека и  его твор-
чества, трагедия человека, оторвавшегося от органических 
корней, аристократа, оторвавшегося от демократической ма-
тери-земли и дерзнувшего идти своими путями. Трагедия Став-
рогина ставит проблему о  человеке, отделившемся от природ-
ной жизни, жизни в роде и родовых традициях и возжелавшем 
творческого почина. Путь творчества для Ставрогина, как и для 
Ницше, был путем богоотступничества, убиения Бога. Ницше 
возненавидел Бога, потому что видел в Нём помеху для творче-
ства человека. Ставрогин, как и Ницше, не знал религиозного 
сознания, в  котором было бы откровение о  творчестве челове-
ка, откровение божественности человеческого творчества. Ста-
рое религиозное сознание воспрещало творческий почин. Путь 
к откровению творчества человека лежит через смерть Ставро-
гина, через гибель Ницше. Достоевский ставит новую пробле-
му, и на муку Ставрогина и Кириллова не может быть старого 
ответа. Трагедия Ставрогина не излечима старыми религиозны-
ми рецептами, и Достоевский глубоко чувствовал это. Здоровые 
не могут судить о болезнях, раскрывшихся духу Достоевского. 
И  лишь те, которые следуют не за духом Достоевского и  не за 
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гениальными и подлинно новыми его прозрениями, а лишь за 
поверхностным сознанием и  платформой «Дневника писате-
ля», могут думать, что у  Достоевского всё обстоит религиозно 
благополучно и что отпадение от православной веры любимых 
его героев есть лишь грех, обыкновенный грех, а  не огненная 
жажда нового откровения, от которой сгорал сам Достоевский. 
У  Достоевского было в  глубочайшем смысле антиномическое 
отношение к  злу. Зло есть зло, оно должно быть побеждено, 
должно сгореть. И зло должно быть изжито и испытано, через 
зло что-то открывается, оно тоже  — путь. Сама гибель Став-
рогина, как и всякая гибель, — не окончательная и не вечная 
гибель, это лишь путь. Проблема творчества человека не раз-
решилась и не могла разрешиться в старом сознании, из кото-
рого не вышел ещё Ставрогин. Где нет исхода для творчества, 
там началось беснование и  разврат. У  Достоевского сама про-
блема разврата несоизмеримо более глубокая, чем проблема 
греха. Через гибель что-то открывается, большее открывается, 
чем через религиозное благополучие. Ставрогин не только отри-
цательное явление и гибель его не окончательная. Была судьба 
Ставрогина до «Бесов» и будет судьба его после «Бесов». После 
трагической гибели будет новое рождение, будет воскресение. 
И  нашей любовью к  Ставрогину мы помогаем этому воскресе-
нию. Сам Достоевский слишком любил Ставрогина, чтобы при-
мириться с  его гибелью. Он тоже возносил молитвы о  его вос-
кресении, о его новом рождении. Для православного сознания 
Ставрогин погиб безвозвратно, он обречён на вечную смерть. Но 
это не есть сознание Достоевского, подлинного Достоевского, 
знавшего откровения. И мы вместе с Достоевским будем ждать 
нового рождения Николая Ставрогина  — красавца, сильного, 
обаятельного, гениального творца. Для нас невозможна та вера, 
в  которой нет спасения для Ставрогина, нет выхода его силам 
в  творчество. Христос пришёл весь мир спасти, а  не погубить 
Ставрогина. Но в  старом христианском сознании ещё не рас-
крылся смысл гибели Ставрогина, как момента пути к  новой 
жизни. И  в  этой гибели есть прохождение через Голгофу. Но 
Голгофа не последний этап пути. Лишь в новом откровении рас-
кроется возможность воскресения Ставрогина и  жертвенный 
смысл гибели того, кто бессилен был совершить сознательную 
жертву. И вновь будет собрана его истощившаяся, распавшаяся 
личность, которую трудно не ненавидеть и  нельзя не любить. 
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Безмерность желаний и  стремлений должна быть насыщена 
и  осуществлена в  размерности божественной жизни. Жизнь 
в мире губила всё безмерное6.

Безмерность не могла ещё осуществиться. Но наступит мес-
сианский пир, на который призван будет и Ставрогин, и там уто-
лит он свой безмерный голод и безмерную свою жажду.
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