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Распутин  *1

Хрестоматия рассказывает школьникам поучительную повесть 
о том, «как архангельский мужик стал разумен и велик».

Это было давно. Наши дни знают другую быль про другого мужи-
ка, который обрел такую власть, силу и влияние, какие и не снились 
Ломоносову.

Быль эту школьникам рассказывать нельзя. Ее почти и взрослым 
рассказать невозможно. И не только потому невозможно, что суще-
ствует в цензурном уставе 1001-я статья, карающая за порнографию, 
но и потому, что для разоблачения таких непристойностей надо об-
ладать бесстыдством Розанова.

Полную историю сибирского мужика наши потомки когда-нибудь —  
с неизбежными пропусками —  прочтут в «Русской старине». Прочтут 
и будут протирать глаза и не смогут поверить.

Скептический, неверующий, насмешливый петербургский (тогда 
еще не было Петрограда) свет. Титулованная, родовитая столичная 
знать.

Женщины и мужчины, которые в самых модных и в самых достопри-
мечательных местностях Европы чувствуют себя, как дома, во всяком 
случае больше, чем в России.

Среда, в которой больше всего в мире боятся быть смешными. 
И в эту среду, где дворников, извозчиков и даже рабочих почти 
за людей не считают, является корявый сибирский мужик с тайным 
прошлым, с почти скандальной какой-то провиденциальной фами-
лией и повергает под нози свои весь этот раззолоченный, блестящий, 
перекультуренный мир.

Начинается какая-то фантасмагория.

 *1 Печатается по: Биржевые ведомости. 1915. 14 августа. № 15025. Утр[енний] 
вып[уск]. С. 2; 15 августа. № 15027. Утр[енний] вып[уск]. С. 3.
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Темный, неграмотный мужик становится героем таких гривуаз-
ных историй, перед которым бледнеют и самые фривольные рассказы 
Джованни Боккаччо, и скоромные истории самых неприличных писа-
телей XVIII века, и язвительные шутки Вольтера.

А героинями этих историй оказываются женщины самого блестя-
щего, самого светского и сановного круга столицы. И какие женщины: 
молодые и старые, замужние и девушки.

И какие истории… Из чопорных, важных семей, из домов с длинными 
рядами предков на стенах уходили изящные, тонко воспитанные девушки 
и их видали выходящими из «семейных» бань с сибирским мужиком, 
носившим фамилию Распутина и кем-то провозглашенного «старцем».

Появлялись время от времени разоблачения о странных совраще-
ниях, в купе вагона, в малодоступном светском салоне, о странном, 
хлыстовском смешении экстазов религиозных с половыми.

Появились разоблачения о темном прошлом Распутина, о гареме 
из светских женщин, сопровождающих его в его поездках по России, 
о его жизни в родном селе Покровском.

Но никакие скандальные разоблачения не могли помешать изуми-
тельной карьере Распутина.

Он стал силой, с которой серьезно приходилось считаться.
Приемная неграмотного сибирского мужика стала местом особого 

паломничества. И не одни проходимцы собирались в этой приемной

Тут был, однако, цвет столицы,
И знать, и моды образцы.
Везде встречаемые лицы,
Необходимые глупцы;
Тут были дамы пожилые,
В чепцах и в ризах, с виду злые;
Тут было несколько девиц,
Не улыбающихся лиц;
Тут был посланник, говоривший
О государственных делах;
Тут был в душистых сединах
Старик, по-старому шутивший,
Отменно тонко и умно…

[«Белое поле в 26 строк» —  так в тексте публикации. Указанные 
строки выбросила из авторского текста цензура. —  Сост.]

Бывшие в силе и власти Гермоген и Илиодор, —  тоже удивительная 
фигура, —  попали в опалу, как только они рассорились с «Гришкой», 
как Илиодор фамильярно называл Распутина.
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Шел великий и непристойный соблазн, а Синод молчал, а Владимир 
Карлович Саблер светски улыбался, не то повторяя исторический жест 
Пилата, не то радуясь, что такой «паралич Церкви» еще полнее отдает 
ее в обер-прокурорские руки.

Распутин стал «знатен и богат» и, надо думать, в глубине своей 
мужицкой души, своего лукавого «себе на уме» оценил тот светский 
и сановный Петроград, который ползал у его корявых мужицких ног.

Ибо из всего, что известно о Распутине, видно, что он мужик и ловкий, 
и весьма неглупый. И в сущности он лучше своей репутации и своего по-
ложения. По невежеству и темноте своей, он на той головокружительной 
высоте, на которой очутился, делал немало нелепостей. Его влиянию 
приписывают и назначение епископа Варнавы и даже некоторые на-
значения в Военно-медицинскую академию и многое в таком же роде. 
Но прямого и заведомого зла Григорий Распутин, кажется, не обнаружил.

Попав в самую гущу бюрократических интриг, Распутин не поте-
рял своей, по-видимому, довольно крепкой мужицкой головы, ловко 
лавировал между течениями.

Могло быть и хуже и даже гораздо хуже. Но уж один тот факт, что 
клочок бумаги с беспомощно-неграмотными каракулями сибирского 
мужичка, прославившегося своими непристойностями, имел чудодей-
ственную силу и значение в столице Российской империи, этот факт 
являлся и сам по себе необычайно компрометантным.

[«Белое поле в 12 строк» —  так в тексте публикации. Указанные 
строки выбросила из авторского текста цензура. —  Сост.]

В последнее время Распутин как будто исчез с петроградского гори-
зонта. О нем, в обществе, по крайней мере, как будто стали забывать.

Но вдруг он опять появился.
Предо мною лежит небольшая книжка, скорее брошюра 

в 54 страницы.
Какие-то поклонники или поклонницы решились издать «Мои 

мысли и размышления Григория Распутина».
При книжке два портрета и несколько факсимиле Распутина. 

Последние особенно интересны.
Издатели или издательницы книжки хотели подчеркнуть безграмот-

ность и каллиграфическую беспомощность распутинских каракуль.
В этом они, по-видимому, находят особое достоинство, это подчер-

кивает, какой Распутин —  «простец».
Книжка лучше, чем можно было ожидать. В ней чувствуется рели-

гиозное настроение при посещении Распутиным святых мест.
Лица, редактировавшие это «краткое описание путешествия по свя-

тым местам и вызванные им размышления по религиозным вопросам», 
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в восторге и от Распутина, от «прославленного “старца”, которому, 
однако, всего 52 года и который отличается редкой гибкостью и вы-
носливостью, чисто юношеским экстазом и задором».

Из этого введения в книжку Распутина можно видеть, что тех, 
которые искренно увлекались старцем, более всего привлекает 
его «примитивность».

Как в «Плодах просвещения» у Толстого:
— Как наедятся сладкого, так, что больше не лезет, их и потянет 

на капусту.
То, что петроградских светских дам потянуло «на капусту», к Рас-

путину, конечно, плохо рекомендует петроградских мужчин «нашего 
круга». «От хорошей жизни» не полетишь… в объятия Распутина.

Но это рисует в удивительном свете и тот петроградский свет, кото-
рый, низкопоклонствуя перед этим темным мужиком, стал через него 
делать свою политику и свои карьеры…

Сам Распутин в своей книжке рисуется хотя и религиозно настро-
енным человеком, но столь же лукавым и скрытным, как и в личном 
общении, как об этом общении передавали лично беседовавшие с ним.

О своих впечатлениях из петроградского большого света Распутин 
только кое-где говорит темными намеками, а о себе лично —  только 
в одном месте:

«Повели нас к Красным воротам, где Господа в последний раз су-
дили. О, как посмотришь, что такое суд?! Кто ежели страдал, всякий 
про него скажет:

— Нет, —  вот за то Его и преследуют; ах, мне-то еще мало этого! 
Но за то, за что говорят —  теперь невинен, а ранее согрешил *. 
Но Господь ни теперь, ни прежде не грешил».

Впрочем, Распутин делал признание в  своих грехах и  более 
откровенно.

Что же касается религиозности Распутина, то это напоминает анек-
дот об анекдоте, рассказанном Гоголем.

В мрачную пору своей жизни, в пору «переписки», Гоголь сидел 
в одном из очень чопорно-аристократических домов Петербурга и вел 
душеспасительные беседы.

Зашла речь о религиозности русского народа.
— О, да! —  подтвердил Гоголь. —  Русский народ религиозен 

при всех обстоятельствах.
И  рассказал, как однажды в  Москве приятель днем затащил 

его в ту часть города, где находятся публичные дома. У одних ворот 

 * Курсив мой.
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они встретили хозяйку, с которой приятель Гоголя был знаком. И хо-
зяйка, и выглядывавшие девицы были по-праздничному и скромно 
принаряжены и, видимо, чего-то ждали.

— В чем дело? —  спросил спутник Гоголя хозяйку.
— А, вот везу девушек в Нижний на ярмарку, так напутственный 

молебен заказала. Ждем духовенства.
Так религиозен русский народ —  закончил Гоголь свой рассказ, 

приведший в ужас салонных слушателей, и в глазах его загорелись 
прежние лукавые огоньки.

Такой же искренности и религиозность Распутина. И эта искрен-
ность подчиненная. Без нее не могло бы быть и таких соблазнов, и таких 
обольщений.

Во всяком случае, Распутин, если оставить в стороне сексуальную 
сторону его биографии, по-видимому, все же лучше той среды, которая 
сотворила из него кумира.

Но этот неслыханный скандал все же пора прекратить окончательно 
и навсегда.

Слишком серьезное время переживает теперь Россия и не до смеха 
ей над этими скоромно-политическими анекдотами.

Этими гнойниками давно пора заняться серьезно.
Распутинский анекдот тянется слишком долго. Эта комически не-

пристойная гримаса принимает трагический зловещий характер.

* * *

Как же это могло случиться?
Как мог темный проходимец так долго издеваться над Россией?
Если с этим издевательством мирилась официальная церковь, 

мирился Синод, мирились министры, сенат, думское большинство 
и Государственный совет, то как с этим мирилась, как могла мириться 
Россия?

И в том, что даже с таким скверным анекдотом мирились, заключа-
ется самое злое, самое бесповоротное осуждение того режима, об обнов-
лении и изменении которого теперь заговорили все в один голос даже 
в самых твердынях режима.

Даже такое явление, как Распутин, не казалось слишком необы-
чайным, не казалось неправдоподобным и невозможным, выходящим 
из ряда.

И это казалось в стиле действительности нашего вчерашнего дня, 
и это на общем фоне не особенно резало глаз.
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В этом стиле казалось «все возможно», «все дозволено».
Там, где были возможны и нормальны правосудие Щегловитова, 

канонизация Веры Чеберячки, государственные шалости Маклакова, 
синодское управление Саблера, сухомлиновское покровительство 
Мясоедову, служебное преуспеяние Фрейнатов и Гротгусов, где торже-
ственно и публично реабилитировали азефовщину, где чины охранки 
то и дело попадались в экспроприациях, где союзный значок прикры-
вал заведомых преступников, грабителей и убийц, —  там и Григорий 
Распутин не казался явлением слишком исключительным.

Русское общество так привыкло к анекдотам, что даже от такого 
неприличного анекдота его не слишком коробило.

Исключительные положения, отсутствие нормальной, элементарной 
законности в течение десятков лет развратили и власть, и общество.

Исключительные положения, мотивированные необходимостью 
охраны важнейших интересов государственности, и исключительные 
моменты свелись к тому, что губернатор или вице-губернатор высы-
лал еврея, которому он задолжал за мебель, а г[осподин] Маклаков 
запрещал печати что-либо сообщать о бракосочетании какой-то 
фрейлины X.

Это все было уже в конституционные дни при существовании на-
родного представительства.

И дошло до того, что никто ничему не удивлялся, не удивлялись 
даже явлению Распутина. Этим как бы говорили и тем барыням, ко-
торые открыто отдавались этой новой хлыстовщине, и тем господам, 
которые через Распутина искали и достигали милостей:

— Что ж, все это на вас очень похоже. Распутин достоин вас, и вы до-
стойны Распутина. Одно к одному.

Крайняя обидность этого отношения даже не была понята. Старались 
только о том, чтобы хоть печать поменьше говорила о Распутине или 
даже совсем не говорила.

Прямых запрещений, облеченных в форму хотя бы циркуляра, 
кажется, не было. Да и как можно было запретить говорить о совер-
шенно частном человеке, не занимавшем никакого поста? Но в личных 
беседах, но по телефону запрещения упоминать о Распутине давались 
без всякого стеснения.

Но  ведь печать могла не  исполнять таких неоформленных 
распоряжений?..

Конечно, могла. И весьма вероятно, даже достоверно, что за Рас-
путина печать бы не подверглась никаким непосредственным карам. 
И если бы печать подлежала суду и только суду, т. е. пользовалась бы 
такими же юридическими привилегиями, какими пользуются воры, 
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убийцы, грабители, тогда, конечно, печать ничем не рисковала бы, 
если бы она даже кричала о распутинском скандале. Но у администра-
ции не было никакой надобности карать печать именно за Распутина.

Ведь печать можно карать административным порядком, т. е. без-
апелляционно и даже без объявления причин, за что угодно: за заметку 
в хронике, за невиннейшую оппозиционную статью, за что угодно. 
Во всякой строчке можно при желании найти какое-нибудь наруше-
ние какого-нибудь пункта, какого-нибудь обязательного положения. 
Всякую строчку можно в порядке усмотрения подвести под кару. И раз 
печати сказано было хотя бы намеком, хотя бы по телефону, не упоми-
нать о Распутине, печать знала, что нарушение этого распоряжения 
повлечет за собою ряд жестоких репрессий по всяким удобным и не-
удобным поводам.

Таким образом, могло случиться то, что половые извращения или 
половое распутство влиятельных барынь, тесно связанных с теми ре-
акционными салонами, в которых делалась и —  как луна в Гамбурге —  
прескверно делалась политика, создали такой невероятный соблазн 
на Руси.

Срам расстилался не только по лицу земли русской. Зарубежная 
печать не была связана запретами, и там писали о Распутине много 
и без стеснений.

Много и без стеснений рассказывали о Распутине и об его удиви-
тельных непристойных чудесах и в России, и эти устные рассказы, как 
всегда безудержные, не проверенные и часто преувеличенные, творили 
еще больший соблазн. Впрочем, что тут было преувеличивать, когда 
голая правда была «хуже всякой лжи?».

Читаешь книжку Распутина, его заметки, вылощенные, припома-
женные, где к запаху елея так явственно примешаны светские духи 
лиц, редактировавших эти «размышления», и только диву даешься. 
Ни особого экстаза, ни особой глубины, ни оригинальности. Среди 
многих тысяч паломников наших, посещающих святые места, найдется 
множество крестьян, которые с помощью грамотных людей могли бы 
создать и нечто более яркое, глубокое и оригинальное. Однако никто 
вокруг них не делает шума.

До чего должно дойти ослепление, чтобы тут, в этих довольно бес-
помощных каракулях, беспомощных не только в каллиграфическом 
смысле, обрести новое откровение…

Как это издательницы или издатели этих избранных размышлений 
(на книжке обозначено г. I) не замечают, что «король ведь голый», 
и приглашают нас всех любоваться на несуществующее «новое платье 
короля»?
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Воистину, чудеса!
Половые извращения, сексуальная истеричность всегда были, но тут 

ведь сексуальная истерика врывается в государственность, наклады-
вает печать своей извращенности на политику, низводит, наконец, 
государственность до себя.

Извращенная сексуальность, любящая прикрываться религиозными 
экстазами, обычно стыдливо прячется от людских взоров.

Тайные пороки ищут обычно темных уголков. А тут они выносятся 
на площадь, на всенародное позорище, они нагло себя афишируют, 
а жадная стая проходимцев пользуется всем этим распутством для сво-
их темных целей.

Удивительно при этом поведение друзей режима Щегловитова, 
Саблера, Маклакова.

Реакционеры наши ведь не из истеричных дамочек состоят. Они-то 
должны были понимать, как этим необычайным распутством непопра-
вимо компрометирует себя любезный их сердцу режим. Но они в своем 
безграничном сервилизме молчали. Они травили «жида», доносили 
на «третий элемент», требовали намордников для печати и для всех 
инакомыслящих, но о Распутине молчали.

Ни храбрый Марков 2-й, ни Замысловский, ни доблестный Глинка-
Янчевский не обмолвились ни одним словом о Распутине, хотя надо 
отдать справедливость и Распутину: своим лукавым мужицким умом 
он разгадал этих господ и не очень с ними связывался.

Другому они бы этого не простили, но перед Распутиным они по-
корно и почтительно склонялись.

Рыцари «темных денег» осторожны и расчетливы.
Они наглы только там, где не могут ждать сопротивления, где враг 

связан и беспомощен…


