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Таинственный странник

Его появлению на петербургском горизонте предшествовали смутные 
слухи о каком-то замечательном страннике, временами появляющемся 
в столице из глухой провинции, из далекой сибирской деревни. Судьба 
случайно столкнула меня с двумя семействами, в жизни которых 
он сыграл большую роль. Работая в редакции оппозиционной газеты 
«Россия» *, впоследствии закрытой распоряжением правительства 
за несколько пасквильный памфлет Амфитеатрова против царской 
семьи **, я встречался там с инженером Л[охтиным] ***. До своего появле-
ния в журналистике он занимал крупную должность по министерству 
путей сообщения в большом провинциальном городе, вел широкую 
жизнь, не стеснялся в средствах и не во всех кругах общества пользо-
вался безупречной репутацией. Потерявши место начальника округа, 
предприимчивый делец сначала попробовал счастья в литературе, 

 *1 Печатается по: Гофштеттер И. А. Григорий Распутин как загадочный психо-
логический феномен русской истории (по личным воспоминаниям). М., 2017. 
С. 38–57.

 * «Россия» — ежедневная газета либерального направления, выходившая в Санкт-
Петербурге в 1899–1902 гг. С изданием сотрудничали писатель А. Амфитеатров, 
журналист Вл. Дорошевич, репортер Вл. Гиляровский, театральный критик 
Ю. Беляев, профессор П. И. Ковалевский. Издатель — М. О. Альберт. Главный 
редактор Г. П. Сазонов, друг И. А. Гофштеттера.

 ** Амфитеатров Александр Валентинович (1862–1938) — прозаик, драма тург, пу-
блицист, фельетонист, литературный и театральный критик, автор сатирических 
стихотворений. Газета «Россия» запрещена цензурой в 1902 г. из-за публикации 
фельетона «Господа Обмановы», в котором усмотрели сатиру на царскую семью.

 *** Лохтин Владимир Михайлович (1849–1919) — действительный статский 
советник  — по  Табели о  рангах чин, равный генеральскому, инженер-  
гидротехник.
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но вскоре предпочел уехать в Сибирь на золотые прииски, кажется, 
в качестве директора какой-то полуиностранной компании. Через 
полгода он снова стал появляться в редакции, но чрезвычайно сум-
рачный и расстроенный. Не знаю почему, он избрал меня доверенным 
своих семейных огорчений, досаждал мне с ними не только в редакции, 
но и у меня на дому, и наконец потребовал, чтоб я непременно приехал 
к нему на обед, познакомился с его женой и в качестве постороннего 
наблюдателя, знакомого с современными религиозно-философскими 
и эстетическими исканиями, разъяснил бы ему, что такое происходит 
в его семье.

— Я вернулся из Сибири уже три недели и решительно не узнаю 
своего дома, — взволнованно жаловался он. — У нас появилось новое 
общество какое-то, декадентствующие священники, ведутся совершен-
но непонятные для меня разговоры про какого-то святого странника, 
и все это для меня так ново и чуждо, словно я попал не в свою, а в чужую 
семью. Мы с женой душа в душу прожили пятнадцать лет, а теперь 
между нами словно стена какая-то выросла. Поймите, что в моей семье 
вся моя жизнь, я ею живу, для нее работаю и чувствую, что все идет 
прахом… валюсь в какую-то темную бездну, и не за что зацепиться. 
Вы написали книгу о декадентах. Бога ради, помогите же мне как-нибудь 
разобраться в этом хаосе, которого я совершенно не понимаю и который 
отнимает от меня самое дорогое, что есть в жизни…

Все это говорилось с глубоким волнением и с еле сдерживаемыми 
рыданиями. Хотя навязываемая мне роль какого-то литературного экс-
перта по семейным разладам была довольно-таки странной и комичной 
и сам Л[охтин] не внушал мне теплой симпатии, но по-человечески 
мне было неловко отказать в такой просьбе, и пришлось ехать на обед.

Декадентствующая генеральша *, ищущая «истины жизни» велико-
светская инженерша произвела на меня впечатление красивой и умной, 
холодной и самоуверенно-властной женщины. С первого же взгляда 
становилось очевидным, что она была царицей семьи. Ей поклонялись 
и муж, и дети-подростки, и гости, среди которых выделялся молодой 
священник, выступавший в религиозно-философском обществе. Когда 
муж управлял округом, она затмевала своими туалетами и приемами 
всех губернских сановниц, и для поддержания этого мишурного бле-
ска несчастный путейский генерал, быть может, часто был вынужден 
больше думать о приращении своих доходов, чем о своем служебном 
долге. Вообще такой тип властных и царственных хищниц мне лично 

 * Лохтина Ольга Владимировна (1862 — не ранее 1924) — известная почитатель-
ница Г. Е. Распутина, супруга В. М. Лохтина.
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очень несимпатичен, поэтому я воспользовался первым приличным 
предлогом, чтобы раскланяться и уехать домой.

После этого визита прошло месяца три. И вот эту самую царственную 
леди я встретил вечером у одних знакомых, но уже совсем не в царствен-
ном виде: ее голова была покрыта темным платочком, вместо изящного 
модного платья был какой-то поношенный балахон, на ногах — грубые 
стучащие дешевые башмаки. В таком виде хозяйка дома встретила 
ее на паперти Знаменской церкви в обществе нищенок и странниц 
и привела к себе. И это чудесное превращение эгоистически-холодной 
и властной нарядной генеральши, которую три месяца назад я наблюдал 
в роли хозяйки званого обеда, в без домную, почти босоногую странницу 
на церковной паперти произвел, оказывается, все тот же таинственный 
«старец Григорий».

Оказалось, что бедному путейскому генералу пришлись не по вку-
су непонятные страннические чудачества, и взбунтовавшийся раб, 
попросту говоря, выгнал свою царицу из дома. Ее не остановила 
ни многолетняя привычка к изысканному комфорту, ни любовь к де-
тям, ни привязанность к мужу, ни страх перед общественным мнени-
ем. Она все отвергла, всем пожертвовала, от всего отрешилась и по-
шла странницей по зову таинственного «старца». В душах людских 
происходят иногда вулканические перевороты — и жертвой такой 
морально-психологической катастрофы сделалась совершенно не по-
нятая и не оцененная мной при первом знакомстве очаровательная 
генеральша. Задним числом я чувствовал себя глубоко виноватым 
перед ней за свою деревянную нечуткость к душевным переживаниям 
ближнего и, естественно, захотел чем-нибудь загладить свой неволь-
ный грех тупого неверия и моральной брезгливости. Поэтому, когда 
хозяева дома стали обсуждать создавшееся положение и скрепя сердце 
выразили готовность предложить изгнаннице временный приют у себя, 
хотя ее присутствие могло быть связано для них с неприятными ос-
ложнениями, я предложил им более удобную комбинацию: переселить 
Ольгу Владимировну в наш загородный дом. Они с радостью ухвати-
лись за такой счастливый исход. Сама Ольга Владимировна сначала 
решительно отказалась от переезда к нам из-за незнакомства с моей 
женой *, но я обещал ей, что она почувствует себя у нас больше дома, 
чем даже в своей собственной семье. Этот многозначительный аргумент 
сразу поборол все ее колебания, и в тот же вечер она водворилась у нас 
на Поклонной горе верстах в пятнадцати от Петербурга.

 * Гофштеттер Лидия Эрастовна (ур. княжна Ухтомская) — жена И. А. Гоф-
штеттера, приятельница жены В. В. Розанова В. Д. Бутягиной.
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Ее потрясенная пережитой катастрофой душа скоро отдохнула 
и оправилась в нашей трудовой полусельской обстановке. Почти 
беспрерывно занятый то писанием статей, то текущими работами 
в редакции, я мало сталкивался с жившей у нас генеральшей, но же-
не моей она много рассказывала об «открывшем ей свет старце Гри-
гории». Ее рассказы рисовали его как необыкновенного прозорливца 
духа, властителя сердец и душ и вызывали интерес к этой загадочной 
личности.

Почти одновременно его таинственное влияние сказалось и на дру-
гой близкой нам семье — на семье видного писателя Р[оза нова] *. 
Его падчерица, умная, но неуравновешенная девушка лет двадцати, 
в каком-то кружке встретилась с Григорием и сразу была охвачена 
господствовавшим среди членов кружка увлечением его личностью. 
Ее мать, не очень просвещенная, но исключительно чуткая и даровитая 
женщина, сразу истолковала увлечение дочери слишком односторонне 
и с героической решимостью наседки, спасающей своего цыпленка 
от хищного ястреба, почти силой вырвала ее из кружка григорьевских 
поклонниц. Под впечатлением хвалебных рассказов генеральши опа-
сения милой Р[озано]вой казались нам дутыми и фантастическими, 
но, быть может, ясновидящему материнскому инстинкту открыто 
больше, чем самому строгому логическому рассуждению со стороны.

Первая встреча с Распутиным

Эти факты и впечатления предшествовали моей личной встрече 
с Распутиным, подобно тому как появлению королей на оперной сцене 
предшествуют герольды и вестники с трубами.

Наконец в гостиной одного литератора, С[азонова] **, я воочию увидел 
того, о ком уже трубил весь Петербург. Когда нас знакомили, мне на-
встречу поднялся человек среднего роста, с длинной темно-русой боро-
дой, в темной поддевке и высоких сапогах. Общее впечатление от всей 
фигуры — что-то среднее между крестьянином и мелким деревенским 
торговцем. На то, что перед вами не заурядный деревенский прасол ***, 

 * Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — религиозный философ, писатель, 
литературный критик и публицист. Был знаком с Распутиным, обращался в своих 
произведениях к его образу. Розанов В. Апокалипсическая секта (хлысты и скопцы). 
СПб., 1914; Письма В. Розанова к Э. Голлербаху. Берлин, 1922; и др.

 ** Сазонов Георгий Петрович (ок. 1857–?) — редактор газеты «Россия», журнала 
«Экономист России», писатель, экономист.

 *** Прасол (устар.) — оптовый скупщик скота и разных припасов (обычно мяса, 
рыбы) для перепродажи.
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указывали только впалые, глубоко сидящие глаза с каким-то острым, 
беспокойным, временами злым и напряженным взглядом да бледное, 
истомленное лицо аскета.

— Это  ты  Ольгу приютил?  — спросил он  меня, как-то весь 
насторожившись.

— Да, она жила у нас, а теперь дня уже два ее что-то не видать. 
Кажется, ушла куда-то в другое место.

— Спасибо, спасибо тебе: ей спервоначала уж очень трудно было. 
У тебя жена добрая. Не в себя живете. А ты чем промышляешь-то? 
Какое твое занятие?

— В газетах пишу, начальство обижаю…
— Не плохое дело, если по правде пишешь. Это все равно что Божье 

служение.
О себе он сообщил, что он сибирский крестьянин. Имеет хорошее 

хозяйство и рыбную ловлю.
— Зимой по морозцу и твоей хозяйке рыбки привезу.
— А чему ты поучаешь народ на ваших собраниях? — спросил 

я у него. — У тебя какая-нибудь особая вера?
— Вера наша обыкновенная, православная. Молимся Богу, Отцу 

нашему, читаем божественное. Стараемся и понимать все, и жить по-
божьему, чтобы все как братья и сестры были. Толкуем, просвещаемся, 
доходим умом.

Он сразу поднялся и заторопился уходить. На просьбы хозяев 
остаться попить чаю он объяснил, что еще час назад должен был быть 
у епископа Гермогена *, да вот разговорился с нами и опоздал.

— Поедем со мной к епископу, — неожиданно предложил он мне.
Я отказался.
— Почто не хочешь?
— Да я, по правде сказать, не больно-то люблю архиереев и духовных.
— В Бога не веруешь? — строго и нахмурясь спросил Григорий.
— Бог — это одно, а архиереи — совсем другое, — возразил я.
— Вот это ты правильно: Бог одно, а архиереи — другое, — как-

то радостно и сразу просветлев, согласился он со мной. — А только 
Гермогеном не брезгуй: он хороший, праведного духа епископ…

 * Епископ Гермоген (Георгий Ефремович Долганов; 1859–1918) — в 1917 г. 
епископ Тобольский и Сибирский. В ноябре 1981 г. решением Архиерейского 
собора Русской православной церкви за границей (РПЦЗ) канонизирован в лике 
священномученика со включением в Собор новомучеников и исповедников 
Российских и установлением памяти 16 июня. В 2000 г. его имя было внесе-
но в Собор новомучеников и исповедников Российских для общецерковного 
почитания.
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Впоследствии мне приходилось бывать на собраниях распутинцев, 
но ничего похожего на проповеди я у них не слышал. Были отдельные 
разговоры, вопросы и ответы, иногда бегло брошенные наставления 
и поучения, — и только. Быть может, при всей близости ко мне Распутин 
не находил нужным открываться мне в своей религиозной работе, 
считая меня неверующим или мало верующим интеллигентом. Кроме 
того, по самому своему духовному строю он был, по-видимому, даже 
неспособен к произнесению проповедей, вообще — к длинной, связной 
и последовательной речи. Ему стоило огромных усилий долго сосредо-
тачивать внимание на одной мысли. Если вы объясняли ему что-нибудь 
более или менее сложное, первые минуты он слушал вас напряженно 
и сосредоточенно, но вслед за тем его внимание быстро утомлялось, 
мысли рассеивались и глаза начинали бегать по сторонам. Как у всех 
людей большого мистического дара, у него была удивительно-утонченная 
способность восприятия — внутреннего охватывания того, что находи-
лось за пределами его сознательной мысли и логического понимания.

Распутин о Толстом

Когда после смерти отлученного от Церкви Льва Толстого государь 
послал сочувственную телеграмму вдове великого писателя, популяр-
ный черносотенный агитатор иеромонах Илиодор *, тогда уже про-
никший через Распутина в высшие сферы, послал через Вырубову ** 
телеграмму государю с грубым и резким порицанием за сочувствие 
отлученному еретику.

Вырубова не решилась передать илиодоровское послание и не знала, 
как с ним быть. Я предложил вызвать Илиодора и Распутина, надеясь, 
что мне удастся объяснить им правоту государя. Первым приехал 
Распутин. Я ему объяснил религиозное значение Толстого, которо-
го он, разумеется, никогда не читал, рассказал о том, как раньше, 
до его писаний, в самых передовых и просвещенных домах всяческий 
разговор о религии считался почти неприличным, как доказательство 
отсталости и необразованности. Толстой доказал, что голый ум может 
привести только к самоубийству, что без веры жить нельзя. Сам, как 
слишком большой умствователь, он уверовать не мог, но зато привел 

 * Иеромонах Илиодор (Сергей Михайлович Труфанов; 1880–1952) — иеромонах-
расстрига, русский духовный и политический деятель.

 ** Вырубова Анна Александровна (ур. Танеева; 1884–1964) — фрейлина и по друга 
императрицы Александры Федоровны, одна из самых восторженных почитатель-
ниц Г. Е. Распутина. Автор воспоминаний: Танеева (Вырубова) А. А. Страницы 
из моей жизни. Париж, 1922.
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к признанию необходимости веры все русское общество — точь-в-точь 
как Моисей, который после сорокалетних скитаний привел свой народ 
к Земле обетованной, но сам не вступил на нее и умер в пустыне.

Эти рассуждения были для безграмотного мужика очень сложны-
ми и отвлеченными, но Григорий сразу воспринял их и прекрасно 
формулировал в мистическом освещении на своем образном языке:

— Если все от Бога, то, значит, каждый человек несет службу Божью 
по-своему, — сказал он в раздумье, говоря как бы с самим собою. — Бог 
ему, может быть, нарочно дал такой вострый ум, чтобы все раскрыть 
людям до самого дна. А ежели с таким умом труднее уверовать, так 
за это покойника не проклинать, а пожалеть надоть и помолиться 
за упокой его души. Не по правде Божьей решил Святейший Синод.

На другой день приехал Илиодор. Он был в то время свирепым 
черносотенцем. Когда я изложил ему те же соображения о Толстом 
и сослался на согласие Григория, он ничего не взял в толк.

— Я и тебя, и старца готов слушать во всем, — возразил он, — 
но в этом деле понимаю без вас: я был в Духовной академии и знаю, 
что прославлять анафему царским именем нельзя. Анафема так и есть 
анафема — и ничего больше!

Сказал, как отрезал. Страстный по темпераменту, пылкий оратор 
с большим даром слова, но без дара мысли и глубокого понимания, 
неукротимый в порывах честолюбия, он всегда казался мне каким-то 
боевым петухом в монашеской рясе, но совсем не монахом, не отшель-
ником мира сего. Этот страстный, петушиный элемент скоро оконча-
тельно возобладал в нем над монашеским смирением и метнул лихого 
черносотенного казака в противоположенную крайность, — до больше-
вистского комиссарства включительно. Впрочем, и там ему не повезло: 
по последним сведениям, он служит теперь где-то в большой казенной 
гостинице швейцаром по особой протекции Сталина, бывшего своего 
однокашника по духовной семинарии *.

Удивительная духовная чуткость Распутина

У Распутина не было ни духовного сана, ни образования, ни оратор-
ского таланта Илиодора, но зато был, несомненно, крупный мистиче-
ский дар, тонкая восприимчивость и связанное с восприимчивостью 

 * Ошибка Гофштеттера: Иосиф Джугашвили (Сталин) с сентября 1894 г. был за-
числен в православную Тифлисскую духовную семинарию, а Илиодор обучался 
в Новочеркасской семинарии. В мае 1922 г.
Илиодор эмигрировал из Советской России в Германию, а затем в США, где не-
которое время работал швейцаром в гостинице в Нью-Йорке.
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поразительно чуткое понимание душевного строения и душевного 
состояния людей.

Один из моих знакомых, граф О[рло]в, настойчиво просил привезти 
к нему Распутина. Тот пришел и, едва взглянув на хозяина, почти сразу 
уставился на стенной портрет его давно умершей сестры.

— Кто эта девица? — почему-то с ноткой строгости спросил он не-
множко шокированного таким обхождением графа.

— Это моя покойная сестра. Она умерла двенадцать лет тому назад.
— Глянь-ка, глянь-ка, — дернул Григорий меня за рукав, — вот 

лик-то ангельский, вот душа-то непорочная! Таких немного увидишь 
на свете.

Действительно, сестра О[рло]ва была человеком исключительной 
чистоты. Дочь богатой аристократической семьи, она влюбилась 
в земского врача, заведовавшего графской больницей, и когда он умер 
от дифтерита, выхаживая безнадежно больного крестьянского маль-
чика, она не имела силы пережить своего героического избранни-
ка. Семейной драмы О[рло]вых в Петербурге почти никто не знал, 
но для чуткого, восприимчивого Распутина весь душевный строй 
возвышенной девушки стал совершенно ясен при первом же взгляде 
на ее портрет.

— Как ты хорошо угадываешь человеческую душу, Григорий, — 
невольно похвалил я его.

— Не угадываю, а глазами вижу, вот как этот стол и патретную 
книгу, — указал он на толстый графский альбом. — Что ты думаешь, 
человеческое лицо не живое, что ли? Пойди по бойкой улице и смотри 
на встречных людей. Они идут тебе навстречу, и такие друг на друга 
похожие, и такие разные, и каждый на лице своем несет и свою мысль, 
и свою заботу. На его лице все просвечивается, что у него на уме 
и на сердце есть. И тогда видишь, что бегут тебе навстречу не люди-
человеки, а разные человеческие думы, скорби, радости и заботы, 
не шубы и тела, а живые, только прикрытые телом души людские. 
Ты эти живые души глазами видишь, вот как бумага на портрете.

Другой не менее типичный пример его чуткости сохранился в вос-
поминаниях моей жены, которые я привожу в ее изложении.

«Как-то под вечер приехал Григорий Ефимович в сопровожде-
нии неизменной генеральши, Акулины * и своей старшей дочери 
Матреши. Торопливо снимая с себя пыльные плащи и шляпы, при-
ехавшие жаловались на городскую духоту, на тесноту и давку в вагоне 
и устало усаживались в плетеных креслах и качалках. Генеральша 

 * Никитина Акулина — одна из секретарш и почитательниц Распутина.
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Ольга, недавно элегантная дама, изящным жестом развязывала свою 
белую косынку, которую носила теперь вместо дорогих и нарядных 
шляп. Мы расположились на террасе верхнего этажа; внизу темнел 
сад; открывшаяся с нашей Поклонной горы даль уже затягивалась 
легкой дымкой тумана, а небо еще горело закатным золотом и розо-
вым светом.

Все вдыхали чистый и уже прохладный вечерний воздух и рассеянно 
следили, как вдали под горкой среди кудрявого темного леса то и дело 
пробегали финляндские поезда, свистя, и постукивая, и блестя сквозь 
деревья зажигающимися огоньками. Разговор еще ни на чем не оста-
новился и скользил с предмета на предмет. На террасе накрывали 
большой чайный стол, и все ждали появления самовара.

Как раз в эту минуту пришла и приехавшая со следующим поездом 
племянница Валя, высокая стройная девушка с большими и неласковы-
ми черными глазами на бледном усталом лице и великолепной косой, 
немного оттягивающей назад маленькую головку.

Здоровье было у нее неважное, жизнь трудная и тяжелая. Быть мо-
жет, оттого она была всегда со всеми очень суха в обращении и как-то 
не по-молодому неприветлива ко всему миру.

Она холодно подала всем руку и, ни минуты не останавливаясь на но-
вых знакомых, присела к старой тетке в стороне от гостей. Распутин 
глядел на нее пристально и удивленно.

— Господи! — взволнованно проговорил он вдруг. — Умер твой 
жених?

Этот неожиданный вопрос к только что вошедшей девушке взволно-
вал и ее. Она вся вспыхнула, так что даже жалко ее стало. Я поспешила 
как-нибудь замять неловкость обращения Распутина.

— Что вы, Григорий Ефимович, о каком женихе вы говорите? Наша 
Валя и не собиралась замуж.

— А кто же умер? — спросил он уже растерянно и недоуменно. — 
Что за горе у ней? Бедненькая!

Валя возмутилась.
— С чего вы взяли? Какое горе? Никакого жениха, никакого горя…
— Да разве я не вижу печали души твоей? — настаивал Распу-

тин. — А может, ты и в Бога не веришь? — неуверенно предположил он.
— Почему вам надо это знать, — надменно и негодующе протесто-

вала Валя, — во что я верю и во что не верю?
Распутин махнул рукой в сторону заката на вечереющий сад, где 

вершины деревьев темнели на светлом небе.
— Вон погляди, ведь каждая травка молится Богу, тянется к Нему 

и радуется. Радуется и молится. Отчего у тебя этой радости нет? Твоя 
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печаль — Богу скорбь и оскорбление. Оскорбление всему Божьему 
творению, всей жизни на земле. Ты вот дитя еще, а в глазах веры нет, 
пусто и скорбно в них.

— Зачем вы все это мне говорите? — окончательно возмутилась 
своенравная Валя. — Я совершенно не понимаю. Моя душа, моя вера, 
моя жизнь вас совершенно не касаются, и я никакого желания не имею 
об этом говорить.

Она встала и ушла в другую комнату. Распутин, глядя ей вслед, 
бормотал, не обращаясь ни к кому:

— Несчастная она, жизни она не видит, глаза у нее какие. Жалею ее. 
Больно молода еще. И сколько таких у вас здесь! — обратился он с гру-
стью к окружающим. — У нас в деревне люди другие. Мы все там Бога 
чувствуем, не как вы. Откуда эта слепота на вас находит?»

Григорий действительно умел читать в сердцах и нередко с первой 
встречи говорил людям об угнетающих их души тайных драмах, чем 
многих приводил в глубокое изумление, смешанное с чувством страха 
и благоговения. Сверх того, он покорял людей, особенно светских, из-
балованных излишеством почтения и, может быть, втайне для самих 
себя немножко утомленных церемониалом отношений, удивительной 
простотой обращения. Каждого и каждую он встречал как родного 
брата или родную сестру. Всем это нравилось, потому что все люди, 
даже самые высокопоставленные, несмотря на механическую при-
вычку к льстивому подобострастию, в глубине души инстинктивно 
и бессознательно ждут и ищут простого братского привета. Знатным 
титулованным дамам было очень приятно слышать, как корявый мужик 
попросту ласково зовет их по именам и говорит им «ты».

— Ну что, Аннушка, закручинилась? — и ласково потреплет 
ее по плечу.

— Лиза, напиши от меня енералу, что я прибуду к нему во вторник 
к вечеру…

И Аннушка, и Лиза сразу расцветают душой. Он многих покорял 
именно этим могучим соблазном простоты. Приветливое и сердечное 
отношение со стороны постороннего и темного человека заставляло 
самых высокопоставленных особ, внутренне истомленных почтитель-
ной лестью, морально воскресать от сознания: «Значит, есть во мне 
что-то высокое и человеческое, если даже совсем не знающий меня 
какой-то сибирский странник с первой же встречи говорит со мной так 
по-человечески, прямо на “ты”, без всяких чинов, титулов и светских 
миндальностей». Многие высокие персоны шли на это, как на подкуп. 
Такое детски-упрощенное обращение занимало большое место в ряду 
тайных и явных распутинских чар.
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О распутинских раутах

Чем больше присматривался я к распутинцам, тем резче бросалось 
в глаза полное отсутствие у них какого бы то ни было учительства. Те со-
брания, на которые мне приходилось попадать, обыкновенно имели вид 
званых обедов, причем главный интерес дам сводился к тому, чтобы 
сесть как можно ближе к «старцу». Разговоры носили преимущественно 
частный или получастный характер. Распутин говорил с той или другой 
его поклонницей о ее личных делах или волнующих ее вопросах; другие 
подходили и прислушивались. Для обсуждения каких-нибудь более 
важных вопросов он нередко уходил с Вырубовой (ближайшей дамой 
к императрице) в кабинет хозяев, иногда вызывали и меня, чтобы о чем-
нибудь посоветоваться. Наиболее фанатичные поклонницы находили 
моральное и религиозное удовлетворение в том, чтобы прикоснуться 
к его одежде, что-нибудь съесть с его тарелки или проглотить остаток 
чая из недопитого им стакана. Иногда между самыми исступленными 
распутинками возникало что-то вроде легкой борьбы за ополоски ста-
кана или за грязную тарелку обожаемого «старца».

При всем своем огромном, наполовину бессознательном и очень 
трудно формулируемом духовном богатстве Распутин, в сущности, ни-
чего не давал и не открывал. Его религиозная деятельность сводилась 
к тому, чтобы время от времени появляться среди своих поклонников, 
принимать от них почести и просветлять их души одним своим при-
сутствием. Он это и делал: куда-то уезжал, откуда-то приезжал, причем 
все его поклонники должны были периодически то сопровождать его, 
то встречать и принимать.

Меня он привлекал к себе больше всего своим глубоким и дея-
тельным умом, широкими философско-мистическими исканиями, 
самобытной вдумчивостью, необычайной прозорливостью темного 
человека и поразительной восприимчивостью к тому, что находится 
за пределами его логического понимания. Кроме того, я задумал ис-
пользовать его растущее влияние в царской семье по земельному во-
просу, от правильного решения которого в тот исторический момент 
всецело зависела вся судьба России. Эти политические планы и расчеты 
легли в основу моих отношений с ним, а впоследствии они же послу-
жили главной причиной нашего расхождения. В предреволюционные 
годы я чувствовал весь ужас стихийно надвигавшегося государствен-
ного кризиса, мучился своим бессилием и полной невозможностью 
предупредить неизбежный развал и не мог прощать бездействие тех, 
кто по своему положению и близости к представителю верховной 
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власти был в силах дать другое направление грядущим событиям. 
Неограниченная монархическая власть казалась мне колоссальным 
орудием социального прогресса. При мало-мальски ясном представле-
нии о том, что назревает в сердце народа, при сколько-нибудь верном 
понимании исторических корней и социальных проблем русского 
государства так легко было направить дальнейшее течение русской 
жизни в новое широкое русло. Только бы поняли, только бы сорва-
ли повязку с глаз — и спасение перед ними, — и спасение не только 
для них, но и для всего русского народа, быть может, для всей миро-
вой цивилизации. Но как назло, монарх, который держался только 
преданностью крестьянских масс и призван был охранять их эконо-
мические интересы, был целые века совершенно изолирован от дере-
венского люда, как глухой стеной окружен представителями высших 
классов, делавших из его власти послушное орудие своих классовых 
интересов, своего экономического хищничества и политического го-
сподства. И когда капризная судьба пробила эту стену, и поставила 
около царя деревенского мужика, и наделила его в глазах всей царской 
семьи высоким, почти беспредельным авторитетом, можно ли было 
не проникнуться надеждой на спасение, не отдаться наивной мечте 
предупредить кровь и ужас назревающей революции смелыми соци-
альными и земельными реформами?

С такими мыслями, надеждами и планами мне приходилось об-
щаться не только с Распутиным, но и с роящимися вокруг него распу-
тинцами, посещать их собрания, быть участником их обедов и раутов.


