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подготовки (товарищ Сталин никогда не служил на военной 
службе!), так хорошо понимать специальные военные вопросы 
в тогдашней чрезмерно трудной обстановке. 

Помню, как сейчас, начало августа 1918 г. Красновские ка-
зачьи части ведут наступление на Царицын, пытаясь концен-
трическим ударом сбросить красные полки на Волгу. В тече-
ние многих дней красные войска во главе с коммунистической 
дивизией, сплошь состоявшей из рабочих Донбасса, отражают 
исключительной силы натиск прекрасно организованных каза-
чьих частей. Это были дни величайшего напряжения. Нужно 
было видеть товарища Сталина в это время. Как всегда, спокой-
ный, углубленный в свои мысли, он буквально целыми сутка-
ми не спал, распределяя свою интенсивнейшую работу между 
боевыми позициями и штабом армии. Положение на фронте 
становилось почти катастрофическим. Красновские части под 
командованием Фицхалаурова, Мамонтова и других хорошо 
продуманным маневром теснили наши измотанные, несшие 
огромные потери войска. Фронт противника, построенный под-
ковой, упиравшейся своими флангами в Волгу, с каждым днем 
сжимался все больше и больше. У нас не было путей отхода. Но 
Сталин о них и не заботился. Он был проникнут одним сознани-
ем, одной-единственной мыслью — победить, разбить врага во 
что бы то ни стало. И эта несокрушимая воля Сталина переда-
валась всем его ближайшим соратникам, и, невзирая на почти 
безвыходное положение, никто не сомневался в победе. 

И мы победили. Разгромленный враг был отброшен далеко 
к Дону. <…>

А. Н. ТОЛСТОЙ
ХЛЕБ (Оборона Царицына)

<Главы из повести>

ИЗ ГЛАВЫ ДЕВЯТОЙ

Владимир Ильич щелкнул выключателем, гася лампочку на 
рабочем столе (электричество надо было экономить). Потер уста-
лые глаза. За незанавешенным раскрытым окном еще синел ти-
хий вечер. Засыпая, возились галки на кремлевской башне…
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— Я только что получил сведения, правда еще не проверен-
ные, — сказал Сталин. — В Царицыне, Саратове и Астрахани 
советы отменили хлебную монополию и твердые цены…

— Головотяпы! — Владимир Ильич потянулся за карандашом, 
но не взял его. — Слушайте, ведь это же — черт знает что такое. 

— Не думаю, чтобы просто головотяпство… На Нижнем Повол-
жье с хлебозаготовками настоящая вакханалия… Еще хуже на Се-
верном Кавказе и в Ставропольской губернии. Не сегодня-завтра 
Краснов перережет дорогу на Тихорецкую, мы потеряем и Кавказ 
и Ставрополь… Так дальше никуда не годится…

Галок на башне что-то встревожило, — они поднялись и сно-
ва сели. 

— Конкретно — что вы предлагаете, товарищ Сталин?
Сталин потер спичку о коробку, — головка, зашипев, отскочи-

ла, он чиркнул вторую, — огонек осветил его сощуренные, будто 
усмешкой, блестевшие глаза с приподнятыми нижними веками. 

— Мы недооцениваем значение Царицына. На сегодняшний 
день Царицын — основной форпост революции, — сказал он, 
как всегда, будто всматриваясь в каждое слово. — Магистраль: 
Тихорецкая — Царицын — Поворино — Москва — единст-
венная оставшаяся у нас питающая артерия. Потерять Цари-
цын — значит дать соединиться донской контрреволюции с ка-
зацкими верхами Астраханского и Уральского войска. Потеря 
Царицына немедленно создает единый фронт контрреволюции 
от Дона до чехословаков. Мы теряем Каспий, мы оставляем в 
беспомощном состоянии советские войска Северного Кавказа. 

Владимир Ильич включил лампочку. Белый свет лег на бумаги 
и книги, на большие, с рыжеватыми волосками, его руки, торо-
пливо искавшие какой-то листочек. Сталин говорил вполголоса:

— Все наше внимание должно быть сейчас устремлено на Ца-
рицын. Оборонять его можно — там тридцать пять, сорок тысяч 
рабочих и в округе — богатейшие запасы хлеба. За Царицын 
нужно драться. 

Владимир Ильич нашел, что ему было нужно, быстро обло-
котился, положив ладонь на лоб, пробежал глазами исписан-
ный листочек. 

— «Крестовый поход» за хлебом нужно возглавить, — ска-
зал он. — Ошибка, что этого не было сделано раньше. Прекрас-
но! Прекрасно! — Он откинулся в кресле, и лицо его стало ожив-
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ленным, лукавым. — Определяется центр борьбы — Царицын. 
Прекрасно! И вот тут мы и победим…

Сталин усмехнулся под усами. Со сдержанным восхищени-
ем он глядел на этого человека — величайшего оптимиста исто-
рии, провидящего в самые тяжелые минуты трудностей то но-
вое, рождаемое этими трудностями, что можно было взять как 
оружие — для борьбы и победы…

Тридцать первого мая в московской «Правде» был опублико-
ван мандат:

«Член Совета народных комиссаров, народный комиссар 
Иосиф Виссарионович Сталин, назначается Советом народных 
комиссаров общим руководителем продовольственного дела на 
юге России, облеченным чрезвычайными правами. 

Местные и областные совнаркомы, совдепы, ревкомы, шта-
бы и начальники отрядов, железнодорожные организации и 
начальники станций, организации торгового флота, речного и 
морского, почтово-телеграфные и продовольственные органи-
зации, все комиссары обязываются исполнять распоряжения 
товарища Сталина. 

Председатель Совета народных комиссаров В. Ульянов (Ле-
нин)». 

ИЗ ГЛАВЫ ДЕСЯТОЙ

На площадку классного вагона вышел человек в черной — до 
ворота застегнутой — гимнастерке, в черных штанах, заправ-
ленных в мягкие сапоги. Худощавое смуглое лицо его было се-
рьезное и спокойное, усы прикрывали рот. Он взялся за пору-
чень площадки и неторопливо сошел. 

Первым, шаря глазами по окнам вагонов, увидел его Моска-
лев. Широко улыбаясь, помахивая протянутой рукой — поспе-
шил навстречу. Взволнованно подошел Ерман. 

— Осторожно, — не доходя трех шагов и вытянувшись, — 
Носович. 

— Здравствуйте, товарищи, — отчетливо сказал им Сталин, 
и не то веселые, не то насмешливые морщинки пошли от углов 
его глаз. Он поздоровался, не выделяя никого, со всеми, — не 
слишком горячо и не слишком сухо. Быстрым движением зрач-
ков оглядел всех, кто был на перроне. 
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— Товарищи, попрошу ко мне в вагон. 
Повернулся спиной, поднялся на площадку и скрылся в ва-

гоне, не оглядываясь и не повторяя приглашения. Когда все 
разместились в салоне, Сталин, раскурив трубку и похаживая 
около стола, начал задавать вопросы: о запасах хлеба в крае, 
о работе продотрядов, о предполагаемом урожае, о количестве 
штыков на фронте, о резервах, о продвижении противника, о 
его силах, — десятки коротких и точных вопросов — Москале-
ву, Ерману, Тулаку, Носовичу… Когда тот, кого он спрашивал, 
начинал пространно разжевывать, — Сталин прерывал:

— Мне нужны цифры, объяснений не нужно… Собеседники 
его понемногу убеждались, что ему, должно быть, все уже из-
вестно — и состояние на фронтах, и цифры хлебных излишков, 
и все непорядки и неполадки, и даже то, чего не знают они, ца-
рицынские вожди…

Беседа продолжалась долго. Москалеву очень хотелось бы 
перейти к общереволюционным темам: с жаром, большими 
словами, как он умел, поговорить так, чтобы показать москви-
чу, что здесь тоже не лаптем щи хлебают. Но он никак не мог 
разорвать круг оцепляющих его точных, анализирующих во-
просов. Было непонятно — куда клонит Сталин. 

Носович сидел настороженно, не курил предложенных мо-
сковских папирос, отвечал сухо и точно и несколько раз — по-
казалось ему — поймал на себе быстрый, из-под приподнятых 
нижних век, острый взгляд Сталина. На вопрос — чем он объ-
ясняет успех противника за последние дни — Носович ответил 
осторожно:

— Еще месяц тому назад казаки стреляли самодельными 
снарядами. Я буду иметь удовольствие показать вам снаряд, 
сделанный из консервной банки, — музейный курьез… Теперь 
они получили хорошее снаряжение и отличные пушки. Вопрос 
решается перевесом огневых точек на фронте…

— А не объясняете вы наш неуспех недостаточной поли-
тической подготовкой? — спросил Сталин. — За огневой точ-
кой сидит человек. Сколько ни будь у полководца огневых 
точек, если его солдаты не подготовлены правильной агита-
цией, — он ничего не сможет сделать против революционно 
воодушевленных бойцов — даже с гораздо меньшим количе-
ством огневых точек. 
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Чтобы обдумать ответ, Носович взял папироску и чувствовал 
теперь, что Сталин уже не мельком — пристально разглядыва-
ет его. 

— Я согласен, что это новая тактика революции. — Он по-
старался твердо ответить на взгляд Сталина. — Но под огнем 
неприятеля трудно перестраивать психику бойца. Под огнем 
неприятеля он больше верит пушкам, чем книжкам. В тылу, 
при формировании, разумеется, воспитание — это все…

У Сталина снова побежали морщинки от век на виски, он от-
вернулся от Носовича, чтобы выколотить трубку, и — как бы 
мимоходом:

— Где и перестраивать психику, как не под огнем неприяте-
ля, — там-то и перестраивать… Теперь, товарищи, я попрошу 
остаться товарищей Москалева и Ермана. 

И он стал прощаться за руку со всеми. Когда в салоне оста-
лись только Москалев и Ерман, он сел к столу, ладонью стрях-
нул пепел с клеенки. 

— Здесь на путях — маршрутный состав с зерном. Давно он 
стоит?

Ерман вспыхнул, точно его ударили по лицу. Москалев отве-
тил, прищуриваясь на окно:

— Дня два-три…
— Больше, — сказал Сталин, — одиннадцать дней. Почему 

он не был отправлен?
Москалев нахмурился, пальцы его застучали по клеенке. 
— Во-первых, у нас были сведения, что дорога около Повори-

на перерезана казаками… Во-вторых, при создавшейся военной 
обстановке, когда мы можем оказаться буквально в осажден-
ном городе, я не мог рисковать остаться без хлебных запасов. 
Вчера рабочие устроили такую бузу…

Он засопел носом, ожидая, что Сталин начнет спорить. Но 
Сталин не стал спорить. Он спросил еще:

— В городе свободная продажа хлеба?
— Ну да…
— Чем это объясняется?
Москалев гуще засопел, но понял, что ссориться не надо. 
— Тем объясняется, товарищ Сталин, что вы мало знаете 

наши особенные условия. В городе тысяч сто разных обывате-
лей, мещан, словом… Кто там в огороде ковыряется, кур щупа-
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ет, торгует по мелочишке… Да тысяч десять беженцев… Посади 
я их всех на паек — ну и назавтра разнесут совет… Хуже того — 
отряды повернут с фронта; у каждого здесь папаша, мамаша…

Сталин повернул голову к молчавшему, опустив глаза, Ер-
ману:

— Вы тоже так думаете?
— Нет, я не так думаю, — резко ответил Ерман. — Считаю 

положение в городе ненормальным…
— Вот видите — уже два различных мнения… — Сталин до-

стал из папки листочек. — Это получено сегодня в пути, — он 
положил на стол перед Москалевым телеграмму, подписанную 
Лениным:

«…О продовольствии должен сказать, что сегодня вовсе не 
выдают ни в Питере, ни в Москве. Положение совсем плохое. 
Сообщите, можете ли принять экстренные меры, ибо, кроме 
как от вас, добыть неоткуда…»

— Мое предложение, — сказал Сталин (покуда Москалев 
читал телеграмму и затем молча подвинул ее по столу — Ерма-
ну), — поставить в исполкоме вопрос о прекращении безобраз-
ного разбазаривания хлеба. Пролетариат в Москве, в Иванове, 
в Питере получает осьмушку. Владимир Ильич телеграфирует, 
что и этой осьмушки уже не выдают. Это означает, что в опасно-
сти не только эти города, но в опасности революция. Ради удоб-
ства десяти тысяч беженцев в Царицыне мы не можем лишать 
революцию хлеба…

— Посадить Царицын на паек! — Москалев попробовал 
толкнуть от себя стол — он не сдвигался. Он тяжело вылез, про-
шелся, поддернул галифе. — Мы тем и горды, что в кошмар-
ных условиях, когда вся контрреволюционная сволочь кричит: 
«Большевистское хозяйство — это голод и разруха!» — превра-
тили Царицын в цветущий город… Заводы вырабатывают по-
чти пятьдесят процентов довоенного, — это при наличии фрон-
та. Увеличена сеть школ… Профсоюзными организациями 
охва чены почти все массы трудящихся… Колоссально поднято 
женское движение… Проводятся мероприятия по созданию об-
щественных работ. 

— Ты забыл еще музыку на бульварах, — перебил его Ерман 
дрожащим голосом, — офицерские кабаки с танцами… И что 
соль спекулянты вздули уже до ста рублей пуд. 
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— Накипь! Это накипь! — крикнул Москалев. — Разда-
вим! — Он покосился на Сталина, — тот невозмутимо попыхи-
вал трубкой. — Вопрос гораздо глубже… Царицынский проле-
тарий сам, своими руками, строит свое будущее. Царицынский 
пролетариат верит мне, Москалеву, что я доведу его до оконча-
тельной победы. А я посажу его на голодный паек, я брошу его 
в общероссийский котел… Потому, что иваново-вознесенские 
рабочие получают осьмушку… Он этого не поймет…

Говоря все это, Москалев «учитывал» впечатление, и оно 
складывалось не в его пользу. У Ермана рот искажался брезгли-
вой гримасой. Сталин спокойно предоставлял высказываться, 
но что-то не похоже было, что этого человека можно пошатнуть. 
С веселыми глазами, осведомленный, непроницаемый — хоть 
и не нажимает на чрезвычайные полномочия, но они у него в 
кармане. И пожалуй, не попасть с ним в ногу — оставит позади. 

Боковые мысли не влияли, разумеется, на горячность слов 
Сергея Константиновича, но, замечая, что впечатление совсем 
уже становится неважным, он осторожно начал «спускаться». 

— Говорю все это, товарищ Сталин, к тому, чтобы вы учли 
всю сложность ситуации, стоящей перед нами… Мы с вами 
здесь в особенных условиях. Здешний пролетариат корнями 
связан с деревней, с обилием хлеба, — это Волга, всероссийская 
житница… Поймут ли? Боюсь, боюсь…

— Волков бояться — в лес не ходить… Не разделяю ваших 
опасений, Сергей Константинович, — весело сказал Сталин, 
как будто довольный, что известный этап уже пройден. — Ра-
бочие поймут, если им объяснить. Рабочие прекрасно поймут, 
что хлебная монополия и карточная система тяжелее, пожа-
луй, чем драться в окопах, но они поймут, что это и есть сейчас 
главный фронт революции. И они принесут эту жертву, если им 
хорошо и толково разъяснить…

Москалев, усмехаясь, помотал головой. Сел к столу…
— Задачку вы нам ввернули, товарищ Сталин… С чего же, 

реально, с каких мероприятий, думаете, нам начать?
— Мое предложение — начать с созыва общегородской пар-

тийной конференции. 
— Когда?
— Завтра. Зачем откладывать…
— Повестку дня успеем составить?
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— Утром — часиков в семь — приезжайте оба…
— В семь утра? (Москалев залез пятерней в волосы.) Тогда я 

сейчас же поеду… Надо продумать, подготовить материалы. — 
Он запнулся и вопросительно взглянул…

Концом трубочного мундштука Сталин начал проводить по 
клеенке черточки, как бы строчки. 

— Вопрос об осуществлении монополии и карточной си-
стемы; борьба за транспорт; усиление военного командова-
ния; борьба с контрреволюцией; укрепление партийной ор-
ганизации и развертывание массово-политической работы; 
борьба против распущенности, смятения и хаоса… Повестка 
будет большая…

Сталин поднялся и опять — по-товарищески просто — по-
жал руки Москалеву и Ерману. Уходя, Москалев задержался в 
дверях на секунду, но не обернулся, хотя он на хвост себе насту-
пать никому не позволял, кашлянул густо, тяжело спустился с 
вагонной площадки и только уже — развалясь в машине — про-
говорил: «Да-а-а». 

К этому времени вагон Сталина, отведенный на запасные 
пути, был включен в городскую телефонную сеть. Сталин начал 
работу. Два его секретаря, молчаливые и бесшумные, вызыва-
ли по телефону председателей и секретарей партийных и со-
ветских организаций и учреждений, подготовляли материалы, 
стенографировали, впускали и выпускали вызванных… Пред-
седатель Чека влез в вагон веселый, как утреннее солнце, ушел 
с другой площадки — бледный и озабоченный… Председатель 
железнодорожной санитарной коллегии, не дожидаясь вызова 
в вагон, распорядился подмести вокзал и перрон, для чего был 
послан грузовик в слободу за мещанками. В порядке общест-
венной нагрузки их привезли вместе с метлами, — от страха и 
досады они подняли такую пыль, что пришлось отказаться от 
этой формы борьбы с антисанитарным состоянием. 

Весь день шли разные люди по ржавым путям, спрашивая 
вагон Сталина. Составлялась полная картина всего происходя-
щего в городе, в крае и на фронтах. К ночи стали приходить ра-
бочие: представители фабричных комитетов и некоторые оди-
ночные низовые работники. 

И только когда за изломанными станционными заборами, за 
решетчатым виадуком, за убогими крышами, за темной Волгой 
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разлился зеленый свет и разгорелась безоблачная заря, — в ста-
линском вагоне погас свет — сразу во всех окнах. 

Утром была послана телеграмма — вне очереди — Москва, 
Кремль, Ленину:

«Шестого прибыл в Царицын. Несмотря на неразбериху во 
всех сферах хозяйственной жизни, все же возможно навести по-
рядок. В Царицыне, Астрахани, в Саратове монополия и твер-
дые цены отменены советами, идет вакханалия и спекуляция». 

«Добился введения карточной системы и твердых цен в Ца-
рицыне. Того же надо добиться в Астрахани и Саратове, иначе 
через эти клапаны спекуляции утечет весь хлеб. Пусть Цент-
ральный исполнительный комитет и Совнарком, в свою оче-
редь, требуют от этих советов отказа от спекуляции». 

«Железнодорожный транспорт совершенно разрушен ста-
раниями множества коллегий и ревкомов. Я принужден поста-
вить специальных комиссаров, которые уже вводят порядок, 
несмотря на протесты коллегий. Комиссары открывают кучу 
паровозов в местах, о существовании которых коллегии не по-
дозревают. Исследование показало, что в день можно пустить 
по линии Царицын — Поворино — Балашов — Козлов — Ря-
зань — Москва восемь и более маршрутных поездов». 

«Сейчас занят накоплением поездов в Царицыне. Через не-
делю объявим „хлебную неделю“ и пустим сразу около милли-
она пудов…»

«…Послал нарочного в Баку, на днях выезжаю на юг. Упол-
номоченный по товарообмену… сегодня будет арестован за ме-
шочничество и спекуляцию казенным товаром…»

ИЗ ГЛАВЫ ДВЕНАДЦАТОЙ

Через сталинский вагон — на путях юго-восточного вокза-
ла — проходили тысячи людей, воспринимая эту основную 
тему. Сотни партийных и советских учреждений, тонувших в 
междуведомственной путанице и неразберихе, начинали на-
щупывать логическую связь друг с другом. Сотни партийцев, 
занимавших канцелярские столы, количество которых от пяти 
до десяти раз превосходило нужное количество столов в этих 
учреждениях, насквозь прокуренных махоркой, были оторва-
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ны от бумажных волокит и брошены на агитационную работу 
по заводам и в деревню. 

Суровой ясностью звучала новая тема: оборона Царицына 
должна быть наступлением по всему фронту — от севера Воро-
нежской губернии до Сальских степей. Должна быть жестоким 
проведением хлебной монополии. Должна за июнь месяц дать 
два миллиона пудов хлеба Москве и Питеру. 

Возбужденные митинги прокатились по заводам и окраи-
нам. Рабочие поняли возложенную на них ответственность за 
судьбу всей страны, — всюду были вынесены резолюции, под-
держивающие общереспубликанскую задачу. И когда эта от-
ветственность была вещественно выражена в немедленном пре-
кращении свободной продажи хлеба и в переходе на хлебную 
карточку с полфунтом на пай, рабочие ответили: согласны…

За несколько дней город изменился, — будто трезвым утром 
после разгула. По улицам пошли патрули. Опустела оркестро-
вая раковина в городском саду, и напротив нее двери шашлыч-
ного и чебуречного заведения оказались заколоченными крест-
накрест досками. Во всех частных лавчонках на витринах оста-
лись лишь гуталин, повидло, сарептская горчица в корявых 
баночках и мухи, густо ползавшие по пыльным стеклам. Хлеб 
как предмет торговли исчез. 

<…>
Из арсенала Сталин поехал на орудийный и машинострои-

тельный завод. Обошел цехи и, когда рабочие, узнав его, собра-
лись на заводском дворе, поднялся на грузовик и сказал:

— Товарищи, республика в опасности… Мы должны перехо-
дить в решительное наступление. Долг каждого из нас — удеся-
терить свои силы и победить. Ни один человек не должен оста-
ваться равнодушным… Сочувствия мало… Нужно поголовно, от 
мала до велика, взяться за оружие. Нужно работать так, что-
бы у твоего станка стояла заряженная винтовка. Пролетариат 
должен быть весь мобилизован и вооружен. Но, чтобы мы были 
вооружены, нужно это оружие приготовить. Нам нужны бро-
непоезда, броневики и пушки. Только что я видел в арсенале 
тысячи сломанных и заржавленных винтовок, их нужно как 
можно скорее починить…

— Даешь наступление, товарищ Сталин, — ответили ему ра-
бочие. 
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Солнце без пощады жгло черное пространство, прочерчен-
ное стальными линиями. Худые пальцы машинистки летали 
по клавиатуре. Сталин продолжал диктовать:

«…Нужно со всей остротой поставить вопрос о смене всего во-
енного руководства… Обилие штабов (четыре штаба) превращает 
фронт в кашу. Общее состояние фронта — отрядная неразбериха. 
Назначенные сюда военные специалисты (сапожники) работают 
с непонятной вялостью и халатностью. Без экстренных и реши-
тельных мер нечего и думать об охране железнодорожной линии и 
о бесперебойной отправке продовольственных грузов…»

Вошел комендант, будто высушенный на огне человек, мол-
ча положил на стол телеграмму. Она была от очередного мар-
шрутного поезда, везущего в Москву двадцать пять вагонов 
хлеба и три вагона сушеной рыбы. 

«…В два часа ночи на разъезде у станции Филоново наш по-
езд сошел с рельсов ввиду того, что казаками были подложены 
пироксилиновые шашки. Тут же открылась стрельба со сторо-
ны казаков по поезду. Но благодаря нашим пулеметам казаки 
были отогнаны и частью перебиты. Здесь мы простояли целый 
день и в ночь отправились дальше. На тринадцатой версте за 
станцией были задержаны, потому что казаки опять наступа-
ли. Бой длился до семи вечера. После этого отправились даль-
ше. На разъезде, не доезжая Поворина, оказался разобран путь 
на протяжении трех верст. Казаки со всех сторон окружили 
разъезд и наш поезд. Бой шел с часу ночи до одиннадцати утра. 
Здесь мы простояли четверо суток и починили путь, после чего 
направились дальше. У нас двое убитых, семь раненных легко. 
Надеемся благополучно довезти груз до Москвы…»

Сталин по телефону вызвал коменданта. Комендант молча 
появился в дверях. 

— Сколько вы отправили сегодня маршрутных?
— Три поезда с зерном. 
— Сколько еще можете отправить?
— До полуночи еще три. 
— Нужно усилить охрану. Прицепляйте к каждому поезду 

платформу со шпалами и рельсами. 
— Есть!
Комендант неслышно скрылся. <…>
Так началась оборона Царицына. 


