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на экзамены в конце учебного года. Характерно, что позднее он 
драматизировал данный эпизод. В анкете делегата Московской 
районной партийной конференции, состоявшейся в 1931 г., 
бросивший учебу семинарист, отвечая на вопрос об образова-
нии, указал: «Вышиблен из православной духовной семинарии 
за пропаганду марксизма». 

С. С. МОНТЕФИОРЕ
Из книги «Молодой Сталин»

«ЮНОША БЛЕДНЫЙ СО ВЗОРОМ ГОРЯЩИМ»

Грузины считали свою страну угнетенным царством рыца-
рей и поэтов. Стихотворения Сталина в «Иверии», напечатан-
ные под псевдонимом Сосело, получили известность и стали 
пусть не первостепенной, но классикой: они публиковались в 
антологиях грузинской поэзии до того, как кто-либо узнал имя 
Сталин. В 1916 году первое стихотворение Сталина «Утро» 
было включено в «Дэдаэна», сборник-букварь для детей, выхо-
дивший с 1912 по 1960 год. Оно сохранялось и в последующих 
изданиях, иногда приписываемое Сталину, иногда нет, вплоть 
до времен Брежнева. 

Теперь у Сталина был подростковый тенор, и говорили, что с 
его голосом он мог профессионально заниматься пением. Поэ-
зия — еще один талант, который мог бы направить его на другой 
путь и увести от политики и кровопролития. «Можно лишь пожа-
леть — и не только по политическим соображениям — о том, что 
Сталин предпочел революционную деятельность поэзии», — счи-
тает профессор Дональд Рейфилд, переведший стихи Сталина на 
английский. Их романтическая образность вторична, но прелесть 
этих стихов — в утонченности и чистоте ритма и языка. 

Размер и рифмовка стихотворения «Утро» прекрасно выдер-
жаны, но похвалы Сталину снискала изысканная и не по годам 
зрелая работа с персидскими, византийскими и грузинскими 
мотивами. «Неудивительно, что патриарх грузинской литера-
туры и общественной мысли Илья Чавчавадзе охотно согласил-
ся напечатать „Утро“ и по меньшей мере еще четыре стихотво-
рения», — пишет Рейфилд. 
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Следующее стихотворение Сосело, восторженная ода 
«Луне», говорит о поэте еще больше. В мире горных ледников, 
где правит божественное провидение, неистовый и угнетенный 
изгой стремится к священному лунному свету. В третьем сти-
хотворении Сталин разрабатывает «контраст между буйством 
природы и человека с одной стороны и гармоничностью птиц, 
музыки, певцов-поэтов — с другой». 

Четвертое стихотворение наиболее красноречиво. Сталин 
создает образ пророка, гонимого в своем отечестве, странству-
ющего поэта, которому подносит чашу с ядом его собственный 
народ. Семнадцатилетний Сталин уже рисует себе «маниа-
кальный» мир, где «великих пророков ожидает лишь травля и 
убийство». Если в каком-то стихотворении Сталина «есть avis 
au lecteur» («предупреждение читателю»), полагает Рейфилд, 
то уж точно в этом. 

Пятое стихотворение Сталина, посвященное любимому по-
эту) грузин, князю Рафаэлю Эристави, принесло ему наряду с 
«Утром» наибольшую поэтическую славу. Именно оно заста-
вило сталинского «инсайдера» в Госбанке подсказать Сталину, 
когда устроить ограбление на Эриванской площади. Это стихо-
творение удостоилось включения в сборник к юбилею Эристави 
в 1899 году. Здесь упоминаются и струны лиры, и жатва кре-
стьянским серпом. 

Последнее стихотворение, «Старец Ниника», появившееся в 
социалистическом еженедельнике «Квали» («Плуг»), сочувст-
венно описывает старого героя, который «внукам сказки гово-
рит». Это идеализированный образ грузина вроде самого Ста-
лина в старости, который сидел на веранде у Черного моря и 
потчевал молодежь рассказами о своих приключениях. 

Ранние стихи Сталина объясняют его навязчивый, разруши-
тельный интерес к литературе в бытность диктатором, а также 
почтение — и ревность — к блестящим поэтам, таким как Осип 
Мандельштам и Борис Пастернак. Суждения этого «кремлев-
ского горца» о литературе и влияние на нее были, по словам 
Мандельштама из его знаменитого скабрезного антисталинско-
го стихотворения, «как пудовые гири»; «его толстые пальцы, 
как черви, жирны». Но, как ни странно, за обликом хвастли-
вого грубияна и тупоумного филистера скрывался классически 
образованный литератор с неожиданными познаниями. Ман-
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дельштам был прав, когда говорил: «Поэзию уважают, только 
у нас — за нее убивают». 

Бывший романтический поэт презирал и искоренял модер-
низм, но благоволил собственному, исковерканному варианту 
романтизма — социалистическому реализму. Он знал наизусть 
Некрасова и Пушкина, читал в переводе Гете и Шекспира, цити-
ровал Уолта Уитмена. Он без конца говорил о грузинских поэтах, 
которых читал в детстве, и сам помогал редактировать русский 
перевод «Витязя в тигровой шкуре» Руставели: он перевел не-
сколько строф и скромно спросил, подойдет ли его перевод. 

Сталин уважал художественный талант и предпочитал уби-
вать скорее партийных писак, чем великих поэтов. Поэтому по-
сле ареста Мандельштама Сталин приказал: «Изолировать, но 
сохранить». Он «сохранил» большинство своих гениев, напри-
мер Шостаковича, Булгакова и Эйзенштейна; он то звонил им 
и подбадривал их, то обличал и доводил до нищеты. Однажды 
такая телефонная молния с Олимпа застала врасплох Пастер-
нака. Сталин спрашивал о Мандельштаме: «Но ведь он же ма-
стер, мастер?» Трагедия Мандельштама была предопределена 
не только его самоубийственным решением высмеять Сталина 
в стихах — то есть теми средствами, которыми сам диктатор 
передавал свои детские мечтания, — но и тем, что Пастернак 
не сумел подтвердить, что его коллега — мастер. Мандельштам 
не был приговорен к смерти, но не был и «сохранен», погибнув 
на пути в ад ГУЛАГа. А вот Пастернака Сталин «сохранил»: 
«Оставьте этого небожителя в покое». 

Семнадцатилетний поэт-семинарист никогда не признавал-
ся, что именно он — автор своих стихов. Но позже он сказал 
другу: «Я потерял интерес к сочинению стихов, потому что это 
требует всего внимания человека, дьявольского терпения. А я 
в те дни был как ртуть». Ртуть революции и конспирации, ко-
торая теперь просочилась в души тифлисской молодежи — и в 
семинарию. 

<…>
Coco и еще одного ученика, Сеида Девдориани, переместили 

из общей спальни в комнату поменьше — из-за слабого здоро-
вья. Девдориани был постарше и уже состоял в тайном кружке, 
где юноши читали запрещению социалистическую литерату-
ру. «Я предложил ему присоединиться к нам — он с большой 
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радостью согласился», — рассказывает Девдориани. Там Ста-
лин встретил и своих друзей из Гори — Иремашвили и Давита-
швили . 

Сначала они читали не подстрекательские марксистские ра-
боты, а безобидные книги, запрещенные в семинарии. Маль-
чики нелегально стали членами книжного клуба «Дешевая би-
блиотека» и брали книги из магазина, владельцем которого был 
бывший народник Имедашвили. «Помните маленький книж-
ный магазин? — писал он позднее всесильному Сталину. — Как 
мы думали и шептались в нем о великих неразрешимых вопро-
сах!» Сталин открыл для себя романы Виктора Гюго, особенно 
«Девяносто третий год». Герой этого романа, Симурден, рево-
люционер-священник, станет для Сталина одним из образцов 
для подражания. Но Гюго монахи строго запрещали. 

По ночам Черное Пятно ходил по коридорам, проверяя, пога-
шены ли огни и не читает ли кто (и не предается ли другим по-
рокам). Как только он уходил, ученики зажигали свечи и возвра-
щались к чтению. Coco обычно слишком усердствовал и почти не 
спал, выглядел сонным и больным. Когда он начинал кашлять, 
Иремашвили брал у него из рук книгу и задувал свечу. 

Инспектор Гермоген поймал Сталина за чтением «Девяно-
сто третьего года» и приказал наказать его «продолжительным 
карцером». Затем еще один священник-шпик обнаружил у 
него другую книгу Гюго: «Джугашвили… оказывается, имеет 
абонементный лист из „Дешевой библиотеки“, книгами из ко-
торой он и пользуется. Сегодня я конфисковал у него сочине-
ние В. Гюго „Труженики моря“, где и нашел названный лист. 
Помощник инспектора С. Мураховский». Гермоген отметил: 
«Мною был уже предупрежден по поводу посторонней книги 
„Девяносто третий год“ В. Гюго». 

На молодого Сталина еще большее влияние оказывали рус-
ские писатели, будоражившие радикальную молодежь: сти-
хотворения Николая Некрасова и роман Чернышевского «Что 
делать?». Его герой Рахметов был для Сталина образцом несги-
баемого аскета-революционера. Как и Рахметов, Сталин считал 
себя «особенным человеком». 

Вскоре Сталина поймали за еще одной запрещенной книгой 
«на церковной лестнице» — за это он получил «по распоряже-
нию ректора продолжительный карцер и строгое предупрежде-



96 I. «Возвышенная мечта»

ние». Он «обожал Золя» — его любимым «парижским» романом 
был «Жерминаль». Он читал Шиллера, Мопассана, Бальзака и 
«Ярмарку тщеславия» Теккерея в переводе, Платона — в ори-
гинале, по-гречески, историю России и Франции; этими книга-
ми он делился с другими учениками. Он очень любил Гоголя, 
Салтыкова-Щедрина и Чехова, чьи произведения запоминал и 
«мог на память цитировать». Он восхищался Толстым, но ему 
«наскучивало его христианство» — позже на полях толстов-
ских рассуждений об искуплении грехов и спасении он напи-
сал: «Ха-ха!» Он испещрил заметками шедевр Достоевского о 
революционном заговоре и предательстве — «Бесы». Эти тома 
проносились контрабандой, прятались под стихарями семина-
ристов. Сталин потом шутил, что некоторые книги он «экспро-
приировал» — украл — ради дела революции. 

Гюго был не единственным писателем, изменившим жизнь 
Сталина. Еще один романист изменил его имя. Он прочел за-
прещенный роман Александра Казбеги «Отцеубийца», где был 
выведен классический кавказский разбойник-герой по прозви-
щу Коба. «На меня и Coco производили впечатление грузин-
ские произведения, которые прославляли борьбу грузин за сво-
боду», — пишет Иремашвили. В романе Коба сражался с рус-
скими, жертвуя всем ради своей жены и своей родины, а затем 
обрушивая на врагов страшную месть. 

«Коба стал для Coco богом, смыслом его жизни, — рассказы-
вает Иремашвили. Он хотел бы стать вторым Кобой. <… > Coco 
начал именовать себя Кобой и настаивать, чтобы мы именовали 
его только так. Лицо Coco сияло от гордости и радости, когда 
мы звали его Кобой». Это имя многое значило для Сталина: от-
мщение кавказских горцев, жестокость разбойников, одержи-
мость верностью и предательством, готовность пожертвовать 
личностью и семьей ради великой цели. Он и до этого любил 
имя Коба: так, сокращенно от Якова, звали его «приемного 
отца» Эгнаташвили. Имя Коба стало его излюбленным револю-
ционным псевдонимом и прозвищем. Но близкие по-прежнему 
называли его Coco. 

Его стихи уже появлялись в газетах, но в семнадцать лет, 
осенью 1896-го, Сталин начал терять интерес к духовному обра-
зованию и даже к поэзии. По успеваемости он переместился с 
пятого на шестнадцатое место. 
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После отбоя ученики, высматривая, не идет ли страшный ин-
спектор, полушепотом, но жарко спорили о великих вопросах 
бытия. Семидесятилетний диктатор Сталин со смехом вспоминал 
эти споры. «Я стал атеистом в первом классе семинарии», — го-
ворил он. У него случались споры с однокашниками, например с 
набожным другом Симоном Натрошвили. Но, какое-то время по-
размыслив, Натрошвили «пришел ко мне и признал, что ошибал-
ся». Сталин слушал это с удовольствием, пока Симон не сказал: 
«Если Бог есть, то есть и ад. А там всегда горит адский огонь. Кто 
же найдет довольно дров, чтобы адский огонь горел? Они должны 
быть бесконечными, а разве бывают бесконечные дрова?» Сталин 
вспоминал: «Я захохотал! Я думал, что Симон пришел к своим вы-
водам с помощью логики, а на самом деле он стал атеистом, пото-
му что боялся, что в аду не хватит дров!»

От простого сочувствия революционным идеям Coco двигал-
ся к открытому бунту. Приблизительно в это время его дядю 
Сандала, брата Кеке, убили полицейские. Сталин никогда об 
этом не говорил, но наверняка это сыграло свою роль. 

Сталин быстро — «как ртуть» — от французских прозаиков 
перешел к самому Марксу: за пять копеек семинаристы одол-
жили «Капитал» на две недели. Он пытался изучать немецкий, 
чтобы читать Маркса и Энгельса в оригинале, и английский — 
у него был экземпляр «Борьбы английских рабочих за свобо-
ду». Так начинались его попытки выучить иностранные язы-
ки, особенно немецкий и английский, — они продлятся всю его 
жизнь. 

СОСЕЛО (ИОСИФ ДЖУГАШВИЛИ)
Стихотворения (1895–1896 годы)

1. ЛУНЕ

Плыви, как прежде, неустанно
Над скрытой тучами землей,
Своим серебряным сияньем
Развей тумана мрак густой. 


