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ность расцветить эту палаческую государственную работу бле-
ском елизаветинского или екатерининского двора. 

* * *

Неясным и неоднозначным представляется образ России на 
исходе девятнадцатого года ее революции. Она все еще не на-
шла своего равновесия; все в ней неустойчиво, текуче, больше 
обещает, чем дает. Ее социальный строй сейчас почти столь же 
шаток, как старый режим на исходе его жизни. Новое дворянст-
во живет военным лагерем, окруженное ненавистью подавлен-
ного народа. Найдет ли оно в себе понимание и силу совершить 
его раскрепощение, которое ведь принципиально совместимо с 
социалистической основой государственного хозяйства?

 В России не может установиться надолго власть, которая не 
была бы признана и принята крестьянством, составляющим сей-
час огромное большинство в стране. Если освобождение крестьян-
ства, слишком робко намеченное Сталиным, не завершится ранее 
военного нападения на Россию, она не выдержит новой войны. 

 Столь же туманно духовное будущее России на ее сегодняш-
нем распутье. Куда идет она? К социалистическому мещанству, 
которое пророчил Герцен для Европы, к Пошехонью в 1/

6
 ча-

сти света или к новому гуманизму, к новому расцвету русской 
культуры и осуществлению пророческих обетований XIX века?

 О, если бы в этот роковой час ее жизни до России могли до-
нестись наши мысли о ней, наши усилия, наши молитвы, а не 
только вопли ненависти, готовой, в союзе с ее врагами, нанести 
ей предательский — может быть, смертельный — удар!

Б. ПАСТЕРНАК
[Два стихотворения о Сталине]

* * *

Мне по душе строптивый норов
Артиста в силе: он отвык
От фраз, и прячется от взоров,
И собственных стыдится книг. 
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Но всем известен этот облик. 
Он миг для пряток прозевал. 
Назад не повернуть оглобли,
Хотя б и затаясь в подвал. 
Судьбы под землю не заямить. 
Как быть? Неясная сперва,
При жизни переходит в память
Его признавшая молва. 
Но кто ж он? На какой арене
Стяжал он поздний опыт свой?
С кем протекли его боренья?
С самим собой, с самим собой. 
Как поселенье на гольфштреме,
Он создан весь земным теплом. 
В его залив вкатило время
Все, что ушло за волнолом. 
Он жаждал воли и покоя,
А годы шли примерно так,
Как облака над мастерскою,
Где горбился его верстак.
А в те же дни на расстоянье
За древней каменной стеной
Живет не человек, — деянье:
Поступок, ростом с шар земной. 
Судьба дала ему уделом
Предшествующего пробел. 
Он — то, что снилось самым смелым,
Но до него никто не смел. 
За этим баснословным делом
Уклад вещей остался цел. 
Он не взвился небесным телом,
Не исказился, не истлел. 
В собранье сказок и реликвий,
Кремлем плывущих над Москвой,
Столетья так к нему привыкли,
Как к бою башни часовой. 
Но он остался человеком,
И если, зайцу вперерез
Пальнет зимой по лесосекам,
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Ему, как всем, ответит лес. 
И этим гением поступка
Так поглощен другой, поэт,
Что тяжелеет, словно губка,
Любою из его примет. 
Как в этой двухголосной фуге
Он сам ни бесконечно мал,
Он верит в знанье друг о друге
Предельно крайних двух начал. 

     1935

* * *

Я понял: все живо. 
Векам не пропасть,
И жизнь без наживы —
Завидная часть. 
Бывали и бойни,
И поед живьем,
Но вечно наш двойня
Гремел соловьем. 
Глубокою ночью
Загаданный впрок,
Не он ли, пророча,
Нас с вами предрек?
Спасибо, спасибо
Трем тысячам лет,
В трудах без разгиба
Оставившим свет. 
Спасибо предтечам,
Спасибо вождям. 
Не тем же, так нечем
Отплачивать нам. 
И мы по жилищам
Пройдем с фонарем
И тоже поищем,
И тоже умрем. 
И новые годы,
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Покинув ангар,
Рванутся под своды
Январских фанфар. 
Я понял: всё в силе,
В цвету и в соку,
И в новые были
Я каплей теку. 
И вечно, обвалом
Врываясь извне,
Великое в малом
Отдастся во мне. 
И смех у завалин,
И мысль от сохи,
И Ленин, и Сталин,
И эти стихи. 
Железо и порох
Заглядов вперед,
И звезды, которых
Износ не берет. 
   1936

Н. И. БУХАРИН
Поэма о Сталине 

Н. И. Бухарин — тов. И. В. Сталину1

16 ноября 1936 г. 
Дорогой Коба. 

Так как мне до сих пор не удается (не по моей вине) ничего 
писать, и так как я по своему складу просто не могу быть толь-
ко пассивным бесчувственным бревном, то в одну из бессонных 
ночей я написал прилагаемую «Поэму» в стихах, притом под 
известным историко-философским углом зрения. 

Без твоей апробации я ее никому в редакции не покажу. 
Если же эта вещь заслуживает внимания, то я прошу разреше-
ния напечатать ее в «Известиях». Если ты вещь эту одобришь и 

1  На первой странице письма имеется помета: «Мой архив. Ст[алин]». 
А поэма подписана псевдонимом Н. И. Бухарина — Н. Ветров. 


