

— Ах нет, что вы! Вы прекрасно выглядите, вы прекрасно держитесь, ей-богу, для ваших лет...

Затем Сталин поставил пластинку, на которой колоратурные трели певицы сопровождал собачий вой и лай. Он смеялся над этим с преувеличенным, неумеренным наслаждением, а заметив на моем лице изумление и неудовольствие, стал объяснять, чуть ли не извиняясь:

— Нет, это все-таки хорошо придумано, чертовски хорошо придумано.

После моего ухода все еще остались, но уже готовые к отъезду — действительно, что можно было еще говорить после столь продолжительной пирушки, на которой было высказано все, кроме того, ради чего она собиралась.

И. В. СТАЛИН В ПЕРЕПИСКЕ С ДЕЯТЕЛЯМИ КУЛЬТУРЫ

Сталин — профессору Ключникову об идее беспартийной газеты

<20 августа 1926 г. >

Милостивый государь.

Прошу прощения за поздний ответ, — страшно перегружен, хвораю к тому же, и не было возможности ни написать Вам подробное письмо, ни побеседовать с Вами лично. Сегодня уезжаю на юг (по предписанию врачей) и решил написать Вам два слова.

Я думаю, что с газетой не выйдет ничего, не добьетесь цели. Дело не в намерениях, а в логике вещей. Беспартийная газета в наших условиях, в данный момент, обязательно должна превратиться либо в трибуну антисоветских настроений, либо в ухудшенную копию коммунистических газет, — все равно, хочет этого редакция или не хочет. В первом случае — газета нежелательна, во втором случае — она умрет бесславно.

Это мое личное мнение.

Попробуйте поговорить с Бухариным.

Я готов побеседовать с Вами на эту тему, но не сейчас, а после отпуска, т. е. в октябре.

Желаю Вам всего хорошего.

И. СТАЛИН

20.8.26 г.

Сталин — Рыкову, Молотову, Петровскому, Микояну О БЕСЕДЕ С ГОРЬКИМ

<6 июня 1928 г.>

Шифром

Рыкову, Молотову, Петровскому, Микояну

Беседовал с Горьким. Предлагает разрешить федерации писателей издание еженедельной общественно-литературной непартийной газеты, при условии, что фактически руководство будет находиться в наших руках, а официальным редактором будет непартийный. Горький не прочь связать с такой газетой свое имя. Цель газеты — подцепить новые молодые писательские силы и привести их к нам. Халатов приветствует появление такой газеты. Лично я возражений не имею. Ваше мнение? Второе. Горький думает издать двухмесячный журнал с превращением его потом в ежемесячный. Задача журнала — отражать наши достижения во всех областях работы. Горький не прочь быть редактором такого журнала. Цель такого журнала понятна сама собой, особенно с точки зрения популяризации наших успехов вне СССР.

Думаю, что следовало бы разрешить Горькому издание такого журнала. Ваше мнение?

СТАЛИН

Письмо объединения «Пролетарский театр»

И. В. Сталину

<Москва, декабрь 1928 г.>

Уважаемый товарищ Сталин!

Целиком доверяя Вам как выразителю определенной политической линии, мы, нижеподписавшиеся члены творческого объединения «Пролетарский Театр», хотели бы знать Ваше