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Задача большевиков — сплотить весь народ вокруг партии 
Ленина — Сталина, вокруг Советского правительства для само-
отверженной поддержки Красной Армии, для победы. 
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А еще через несколько часов произошло событие, надолго 
вытеснившее все другие мысли и чувства. 

Синцов услышал по радио речь Сталина. 
Громкоговоритель висел в коридоре, рядом со столиком де-

журной сестры. Его пустили на всю громкость, а в палатах на-
стежь открыли двери. 

Сталин говорил глухо и медленно, с сильным грузинским 
акцентом. Один раз, посредине речи, было слышно, как он, 
звякнув стаканом, пьет воду. Голос у Сталина был низкий, не-
громкий и мог показаться совершенно спокойным, если б не тя-
желое усталое дыхание и не эта вода, которую он стал пить во 
время речи. 

Но, хотя он волновался, интонации его речи оставались раз-
меренными, глуховатый голос звучал без понижений, повыше-
ний и восклицательных знаков. И в несоответствии этого ров-
ного голоса трагизму положения, о котором он говорил, была 
сила. Она не удивляла: от Сталина и ждали ее. 

Его любили по-разному: беззаветно и с оговорками, и любу-
ясь и побаиваясь; иногда не любили. Но в его мужестве и же-
лезной воле не сомневался никто. А как раз эти два качества 
и казались сейчас необходимей всего в человеке, стоявшем во 
главе воевавшей страны. 

Сталин не называл положение трагическим: само это слово 
было трудно представить себе в его устах, — но то, о чем он гово-
рил, — ополчение, оккупированные территории, партизанская 



638 V. «За войну, за наступление в войне, за победу в этой войне!»

война, — означало конец иллюзий. Мы отступили почти повсю-
ду, и отступили далеко. Правда была горькой, но она была на-
конец сказана, и с ней прочней стоялось на земле. 

А в том, что Сталин говорил о неудачном начале этой гро-
мадной и страшной войны, не особенно меняя привычный лек-
сикон, — как об очень больших трудностях, которые надо как 
можно скорее преодолеть, — в этом тоже чувствовалась не сла-
бость, а сила. 

Так, по крайней мере, думал Синцов, лежа ночью на койке и 
под стоны умиравшего соседа снова и снова вспоминая во всех 
подробностях речь Сталина и пронзившее душу обращение: «Дру-
зья мои!», которое потом целый день повторял весь госпиталь. 

Обычно такие вопросы задают себе в юности, но Синцов впер-
вые задал его себе в тридцать лет, в эту ночь на госпитальной 
койке: «Как, отдал бы я свою жизнь за Сталина, если б мне вот 
просто так пришли и сказали: умри, чтобы он жил? Да, отдал 
бы, и сегодня проще, чем когда-нибудь!»

«Друзья мои...» — повторяя слова Сталина, прошептал Син-
цов и вдруг понял, что ему уже давно не хватало во всем том 
большом и даже громадном, что на его памяти делал Сталин, 
вот этих сказанных только сегодня слов: «Братья и сестры! 
Друзья мои!», а верней — чувства, стоявшего за этими словами. 

Неужели же только такая трагедия, как война, могла вы-
звать к жизни эти слова и это чувство?

Обидная и горькая мысль! Синцов сразу же испуганно от-
махнулся от нее, как от мелкой и недостойной, хотя она не была 
ни той ни другой. Она просто была непривычной. 

Главным же, что осталось на душе после речи Сталина, было 
напряженное ожидание перемен к лучшему. И это ожидание 
как будто начало оправдываться даже скорей, чем думалось, — 
в первую же неделю. 

И. В. СТАЛИН
Правительству Монгольской Республики 

12 июля 1941 года

Монгольский народ празднует 20-летие своей революции в 
тот момент, когда советский народ оказался вынужденным под-


