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Осенью 1898 года, поселившись на время в Ялте, Чехов не раз жало-
вался своим корреспондентам: «Здесь решительно нечего читать. В биб-
лиотеке журналы нарасхват, а книг нет…» (П 7, 347); «Пришлите-ка мне 
почитать. У меня нет книг, мне нечего читать, я каменею от скуки…» 
(П 7, 344). В этот период он получил две книги своего давнего приятеля 
Петра Алексеевича Сергеенко, только что изданные в Москве: мемуарно-
биографический труд «Как живет и работает гр. Л.Н. Толстой» и художе-
ственное произведение — роман «Дэзи». Героем биографической книги 
был прямо названный реальный человек и писатель Лев Николаевич 
Толстой. В романе были представлены три главных вымышленных ге-
роя: профессор Казанцев, его дочь Маргарита (домашнее прозвище Дэзи, 
на английский манер) и молодой драматург и беллетрист Герливанов. 
Роман имел посвящение «графине Т. Л. Толстой», и за двумя его фи-
гурами просматриваются вполне очевидные прототипы: профессор 
Казанцев — Л. Н. Толстой, его дочь Дэзи — Татьяна Львовна Толстая.

Параллельное чтение документальной и художественной книг 
Сергеенко позволяет выявить несколько эпизодов, подтверждающих 
правильность расшифровки прототипов. В биографической книге при-
ведены слова кучера Толстых, который вез Сергеенко в Ясную Поляну:

«— Таких господ, как Лев Николаевич, — говорил он, — должно 
быть, больше нет на свете. <…> И всегда, кто бы ни был, генерал ли, 
простой ли человек, для них нет различия. Со всеми они одинаковы — 
вежливы, обходительны»*.

В романе отмечена та же черта Казанцева:
«Жизнь Казанцевых, их беседы, привычки и отношения к людям 

заметно начали отражаться на Герливанове. Он замечал это влияние 

* Сергеенко П. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой. М., 1898. С. 80.
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и охотно подчинялся ему. В первый день приезда ему показалось бы 
странным пожать руку Осману. Впоследствии ему показалось бы стран-
ным, если бы он не пожал руки Осману потому только, что тот простой 
лодочник»*.

В  книге о  Толстом приведен эпизод, названный Сергеенко 
«характерным»:

«В разговоре с одним из присутствующих Л. Н. упомянул об извест-
ной книге Берты Суттнер — “Долой оружие!” — и сказал:

— Вы конечно читали эту книгу?
Тот утвердительно кивнул головою. Но должно быть его начала му-

чить совесть, что он сказал неправду Льву Толстому, и он пробормотал:
— Лев Ник-ч, содержание книги “Долой оружие!” мне действительно 

известно… но самой книги я еще не читал.
Л.Н. Толстой замял разговор и начал прощаться. Но мне показалось, 

что его очень тронуло признание собеседника, и он вполне оценил зна-
чение победы, которую тот одержал над собою»**.

В роман введен эпизод с подобной оценкой нравственной победы, 
которую, под влиянием общения с Казанцевыми, одержал над собой 
Герливанов в разговоре с Дэзи:

«— Вы к отцу? — спросила она, подавая ему руку с обычным твер-
дым пожатием.

— Да… — замявшись, ответил Герливанов.
— Если по делу, то идите. Он у себя в кабинете. Если же дела 

особенного нет, то лучше не беспокойте его теперь. Он очень дорожит 
утренней работой… Я до обеда тоже занята и теперь иду по делу, — 
сказала Дэзи, как бы извиняясь, что говорит с ним на ходу и не при-
глашает в комнату.

— Тогда я уж не буду его беспокоить, потому что, правду говоря, 
я шел к вам от безделья и хотел немного “покалякать”, как выражаются 
здешние бабы.

Дэзи извинилась и быстрой походкой направилась в переулок. Но ей 
очень понравилось, что Герливанов признался в сказанной неправде. 
Она не ждала от него этого» (109–110).

В биографической книге отмечен труд дочери Толстого: «Особенно 
много работает старшая дочь Л. Н. Толстого, Татьяна Львовна, девушка 
выдающаяся по своим дарованиям. Кроме спешной переписки статей 
отца, она еще ведет его огромную корреспонденцию»***. Эта черта от-

* Сергеенко П.А. Дэзи. М., 1898. С. 115–116. Далее страницы указываются в тексте 
в скобках.

** Сергеенко П. Как живет и работает… С. 5.
*** Там же. С. 84.
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ношений в семье Толстых была отмечена и Чеховым при первом же 
знакомстве: «Дочери Толстого очень симпатичны. Они обожают своего 
отца и веруют в него фанатически», — писал он Суворину в 1895 году 
и делал вывод: «А это значит, что Толстой и в самом деле великая 
нравственная сила, ибо, если бы он был неискренен и не безупречен, 
то первые стали бы относиться к нему скептически дочери…» (П 6, 87). 
В романе «Дэзи» дочь известного профессора Казанцева ведет всю 
секретарскую работу: просматривает для отца иностранные журналы, 
делает на них отметки разноцветными карандашами, переписывает 
исправленные лекции, отвечает многочисленным корреспондентам; 
кроме того, принимает посетителей, помогает нуждающимся, учит 
детей бедняков. Эта сторона их отношений не только подчеркнута, 
но и прокомментирована в романе: «Казанцев как бы переживал в ней 
свою молодость в очищенном виде, а она тянулась к нему душою, 
как к образцу искренней жизни. Они дополняли собою друг друга: 
она вносила в его жизнь молодость души, он в ее жизнь — смысл 
и разумение» (112).

Ассоциации с Толстым поддерживает и фамилия профессора Казан-
цева — от Казани, города, где прошли университетские годы Льва 
Толстого.

К Толстому ведут и некоторые черты внешности этого героя: «ста-
рик с коротко подстриженной белой бородою и крупным мясистым 
носом» (65),— коротко подстриженная борода, по-видимому, должна 
была несколько затушевать сходство с реальным прототипом. Наряду 
с внешними деталями портрета, еще важнее те характеристики, кото-
рые создают внутренний портрет литературного героя, приближающий 
к прототипу, — они даны через впечатление Герливанова при первом 
знакомстве с Казанцевым: «В крупных чертах старика, с характерным 
широким лбом и густыми белыми волосами, было что-то знакомое ему 
и даже связанное для него с чем-то хорошим» (70–71).

Образ молодого писателя Герливанова также построен на ассоциаци-
ях, но более сложных и подразумевающих в первую очередь не реальное 
лицо, а литературный персонаж. Думается, это литератор Тригорин 
из пьесы А. П. Чехова «Чайка». Роман Сергеенко начинается с того, 
что в одном из петербургских театров идет премьера пьесы «Лад», автор 
которой — Михаил Герливанов, «молодой человек, в пенсне, с бледным 
интеллигентным лицом и возбужденным взглядом» (7). Он находится 
в том лихорадочном состоянии, которое создают одновременно пере-
живаемые робость, тщеславие, взвинченная нервозность и опьяняю-
щие мысли о власти над публикой: все четыре действия он не может 
найти себе места, весь антракт стоит в темном уголке, робеет выйти 
на вызовы; «сознание его как бы заволакивалось туманом» (8), и потом 
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еще «несколько дней он был, как в чаду, отдавшись подхватившему 
его течению новой жизни» (17). Состояние Герливанова созвучно тому, 
о котором рассказывает Тригорин по собственному опыту: «А в те го-
ды, в молодые, лучшие годы, когда я начинал, мое писательство было 
одним сплошным мучением. Маленький писатель <…> кажется себе 
неуклюжим, неловким, лишним, нервы его напряжены, издёрганы 
<…> Я боялся публики, она была страшна мне…» и т.д.; заметим, что 
Тригорин также чувствует себя «как в каком-то чаду» даже в условиях 
признания и успеха (13, 29–30).

Уехав из Петербурга и поселившись на черноморском побережье 
Кавказа, Герливанов знакомится с Дэзи и профессором Казанцевым, 
которые поначалу привлекают его именно как литератора. «Ее отно-
шения к отцу очень занимали Герливанова, — говорится в романе. — 
Он уже задумал построить на таких отношениях целую поэму» (112). 
В чеховскую пору идея творческого профессионализма, превращающего 
творца в потребителя и переработчика реальности в ущерб непосред-
ственности душевных движений, была идеей времени; современники 
вычитывали ее в романах Э. Золя «Творчество» и Мопассана «На во-
де», а в отечественной литературе видели ее воплощение в чеховской 
«Чайке». Начиная разговор с Ниной Заречной, уже влюбленной в не-
го, Тригорин не скрывает своего профессионального к ней интереса: 
«Мне приходится не часто встречать молодых девушек, молодых 
и интересных <…> и потому у меня в повестях и рассказах молодые 
девушки обыкновенно фальшивы. Я бы вот хотел хоть один час по-
быть на вашем месте, чтобы узнать, как вы думаете и вообще что 
вы за штучка» (13, 28). Беседуя с ней, он каждое мгновение помнит 
о том, что его ждет неоконченная повесть, и признаётся: «Ловлю себя 
и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу поскорее запереть 
все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: авось приго-
дится!» (13, 29). Нина становится для него материалом для будущего 
произведения — «сюжетом для небольшого рассказа», который тут же 
будет занесён в накопительную записную книжку и продолжит вол-
новать его даже после того, как сама вдохновительница этого сюжета 
будет прочно забыта.

Интерес Герливанова к Дэзи сродни интересу Тригорина к Нине. 
Вместе они совершают прогулки, во время которых Дэзи собирает ле-
карственные травы (она изучает ботанику и медицину, чтобы лечить 
крестьян), а Герливанов накапливает в памяти свой литературный ма-
териал. «Отношение Дэзи к цветам очень заинтересовало Герливанова. 
Он старался запомнить интонацию ее голоса, позу и выражение глаз, 
когда она говорила о цветах. Его соблазняла мысль развить любовь 
к цветам в каком-нибудь женском образе, создать поэтическую сценку.
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По свойству своего ума, он не мог воспринять в себя ни одного яркого 
впечатления, не отметив его как материал для будущих произведений. 
И в голове у него постоянно хранились целые склады всяких “челове-
ческих документов”» (92–93).

Приземленным сравнением со «складами» в романе нарочно сниже-
но то понятие, которое у Тригорина звучало гораздо поэтичнее: «моя 
литературная кладовая». Но мизансцена Дэзи и Герливанова на лоне 
природы вполне соответствует мизансцене Нины и Тригорина во вре-
мя его писательских откровений. Герои «Чайки» находятся на берегу 
«колдовского» озера, оглядываясь на которое Тригорин говорит: «Ишь 
ведь какая благодать!.. Хорошо!» (13, 31); герои романа — на фоне 
прекрасного водного пейзажа, от которого разливается вокруг «неиз-
реченная красота» (та же «благодать»):

«Герливанов смотрел на узенький листик и слушал Дэзи. Но мысли 
его были сосредоточены не на подорожнике, врачующем лихорадку; 
он не мог оторвать глаз от безграничной водяной глади с необыкновенно 
эффектным освещением. И он думал:

— Господи, как хорошо здесь! И как красива эта группа: девушка 
со смеющейся девочкой в венке. Передать бы в красках или в сти-
хах этот дивный вечер и всю эту “неизреченную красоту”, разлитую 
кругом!» (94–95).

Завершает сходство с Тригориным авторский комментарий по поводу 
Герливанова-писателя: «Он, увлеченный <…> новой работой, относился 
к Дэзи внимательно, но интересовался ее личностью больше как писа-
тель, чем как человек. Некоторые ее черточки, выражения и мысли уже 
вошли в отраженном виде в его новую работу…» (145).

2

Параллели между Герливановым и Тригориным наводят на следу-
ющие размышления. Современники, зрители и читатели «Чайки», 
мемуаристы и вслед за ними исследователи отмечали в образе лите-
ратора Тригорина «личный элемент»* — автобиографические черты 
Чехова-писателя. А. С. Суворин в своем дневнике записал отзыв Льва 
Толстого о «Чайке»: «Лучшее в пьесе — монолог писателя — это авто-
биографические черты…»**. Так же судила о Чехове и Л. А. Авилова, 
раздраженная тем, что увидела «художественную оценку своей лич-
ности» в одном из чеховских сочинений. «Сколько тем нужно найти 

* Соболев Ю. Чехов. Статьи. Материалы. Библиография. М., 1930. С. 71.
** Л.Н. Толстой и А. П. Чехов. Рассказывают современники, архивы, музеи / Статьи, 

подготовка текстов, примечания А. С. Мелковой. М., 1998. С. 229.
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для того, чтобы печатать один том за другим повестей и рассказов. 
И вот писатель, как пчела, берет мед откуда придется…» — упрекала 
она Чехова и делала вывод, что у него «душу вытеснил талант». Конечно, 
сам Чехов совсем иначе оценивал ситуацию, и его ответ Авиловой со-
держал скрытую полемику: мол, суждение о том, что писатели «живут 
и любят только в мире своих образов и фантазий» — это расхожее пред-
ставление, и вообще: «чужая душа потемки» (П 7, 260, 608). Тем не ме-
нее подобное представление разделяли с Авиловой еще очень многие 
из общего литературного круга, в том числе и Толстой, утверждавший 
в одном из своих интервью о Чехове: «Он брал из жизни то, что видел, 
независимо от содержания того, что видел…»*.

Сходство писателей Герливанова и Тригорина позволяет предпо-
ложить скрытое присутствие в романе «Дэзи» еще одного реального 
лица, а именно — Чехова. И если образ молодого, талантливого, извест-
ного беллетриста и драматурга Герливанова проецируется на Чехова, 
то на его счет относятся и основные характеристики Герливанова, 
которые пронизывают все повествование.

В первую очередь в романе констатировано очевидное отсутствие 
религиозного, христианского начала в жизни и творчестве этого героя. 
В пору наибольшего, как ему казалось, душевного сближения с Дэзи 
Герливанов получает от нее письмо, раскрывающее коренное различие 
их мировоззрений:

«Вы сказали, что у вас нет Бога. Это ужасно! Ведь без Бога нет 
и жизни. Но ни дать Его, ни указать Его вам никто не может. Ищите 
Его сами и вы, наверное, найдете Его, потому что Он везде и во всем 
чистом, добром, правдивом. И жить настоящей жизнью, это значит 
любить Бога, начиная со всего живущего и кончая высшим проявле-
нием Его воли — человеком. Надо только любить истинной любовью, 
т.е. любить любовь** и ее проявление, а не проявления грубого чувства 
под именем любви. И когда вы полюбите такой любовью, вы непремен-
но найдете и Бога… <…> истинное значение жизни в вас заслоняется 
литературным тщеславием» (220–221).

Герливанов влюбился в Дэзи и ожидает взаимности, не понимая долгое 
время, что «между ними лежит пропасть»: «Ведь он закоренелый языч-

* Там же. С. 287. Типичность такого мнения отражена в статье Н. К. Михайловского 
«Об отцах и детях и о г-не Чехове» (1890) в положениях, долго остававшихся не-
пререкаемыми: «…г-ну Чехову всё едино — что человек, что его тень, что коло-
кольчик, что самоубийца. <…> Г-н Чехов <…> гуляет мимо жизни и, гуляючи, 
ухватит то одно, то другое. Почему именно это, а не то? почему то, а не другое? 
Выбор тем г-на Чехова поражает своею случайностью» // А.П. Чехов: pro et contra. 
СПб.: РХГИ, 2002. С. 84–85.

** Здесь и далее курсив в цитатах соответствует источнику.
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ник, эллин, верующий только в откровение форм, линий и красок. Она же 
истинная христианка, видящая в человеке отражение воли Божьей. 
Задача ее жизни — как можно больше отдать себя ближним. Его же 
задачей всегда было — как можно больше взять от ближних» (223).

Под влиянием общения с семьей Казанцевых в Герливанове назревает 
и происходит внутренний перелом. Он припоминает всю свою жизнь, 
вдумывается в свое прошлое, которое теперь вызывает стыд и раская-
ние. «Что он сделал из могущественнейшего оружия — живого Слова?.. 
Смастерил несколько красивых бирюлек…». Осознав, что его талант 
был потрачен на пустяки, он сжигает толстую тетрадь с новой пьесой: 
«Зачем же опять эти красивые побрякушки?» (225). Теперь он видит 
перед собой совсем иную жизненную программу: «воспитать себя и уве-
личить внутреннюю ценность своей жизни…». Последние страницы 
романа передают его ощущение, что «в святилище его души начинает 
совершаться какое-то великое таинство» (228). Завершающая фраза 
романа: «В сущности, я обрел здесь мое царство, — мысленно сказал 
Герливанов» (229).

Авторские оценки и самохарактеристики Герливанова раскрывают 
позицию Сергеенко как приверженца идей «толстовства». Они соот-
ветствуют многим устным высказываниям Толстого, а также мыслям, 
выраженным в его трудах 1880-х — 1890-х годов, например — в работе 
«Царство Божие внутри вас, или христианство не как мистическое 
учение, а как новое жизнепонимание» (1890–1893). В романе «Дэзи» 
прочитывается очевидное намерение проиллюстрировать некоторые по-
ложения этого трактата, сравним: «Исполнение учения только в безоста-
новочном движении — в постигновении всё высшей и высшей истины, 
и всё в большем и большем осуществлении ее в себе всё большей и боль-
шей любовью, а вне себя всё большим и большим осуществлением цар-
ства Божия»; «И стоит только каждому начать делать то, что мы должны 
делать, и перестать делать то, чего мы не должны делать, стоит только 
каждому из нас жить всем тем светом, который есть в нас, для того, 
чтобы тотчас же наступило то обещанное царство Божие, к которому 
влечется сердце каждого человека»*. Один из эпиграфов к трактату 
«Царство Божие внутри вас», взятый Толстым из Евангелия: «Познаете 
истину, и истина освободит вас (Иоан. VIII, 32)», в романе Сергеенко 
развернут в повествование о том, как «человек искренний» (142), до-
брый, но лишенный христианского мировоззрения, находит свой путь 
обретения христианских истин.

Наряду с идеями позднего «толстовства», в романе «Дэзи» встреча-
ется и перепев идеи ранней «кавказской повести» Толстого «Казаки». 

* Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 28. М.: ГИХЛ, 1955.
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Герой «Казаков» Дмитрий Оленин без сожаления покинул Москву 
с ее утомительными светскими развлечениями и нашел новый источ-
ник духовности в казачьей станице на Кавказе. «Чем дальше уезжал 
Оленин от центра России, тем дальше казались от него все его вос-
поминания, и чем ближе подъезжал к Кавказу, тем отраднее стано-
вилось ему на душе. “Уехать совсем и никогда не приезжать назад, 
не показываться в общество, — приходило ему иногда в голову <…>” 
И совершенно новое для него чувство свободы от всего прошедшего 
охватывало его…»*. Герливанов, сопоставляя свое прошлое и настоя-
щее, размышляет: «И как все это странно и дивно! Из Петербурга — 
сего всероссийского умственного центра, он бежит, как из зверинца. 
А в неведомом первобытном уголке Кавказа находит богатый родник 
умственных и духовных сил» (224).

Один из памятных мотивов «Казаков» — «а горы…» в восприятии 
Дмитрия Оленина: «С этой минуты всё, что только он видел, всё, что 
он думал, всё, что он чувствовал, получало для него новый, строго вели-
чавый характер гор. Все московские воспоминания, стыд и раскаяние, 
все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвращались более. 
“Теперь началось”, — как будто сказал ему какой-то торжественный 
голос»**. Отголосок этого мотива слышится в кавказских впечатлениях 
Герливанова: «Когда белые, похожие на вату облака сползали с гор-
ных вершин и расширяли перед ним панораму гор, ему казалось, что 
и с его души сползает какая-то мутная пена петербургской жизни» (106).

3

Оперируя различными мировоззренческими категориями, роман 
Сергеенко «Дэзи» в конечном счете проливает свет и на те разногла-
сия, какие существовали между Чеховым и Толстым. Характеристики 
Герливанова, относящиеся к его «языческому» периоду, соответству-
ют устоявшимся суждениям о Чехове как в современной критике, 
так и — что еще важнее в данном случае — в многократных высказы-
ваниях Толстого. А. Б. Гольденвейзер записал 29 апреля 1900 года: 
«Говорили о Чехове и Горьком. Лев Николаевич, как всегда, очень 
хвалил художественное дарование Чехова. Огорчает его в Чехове от-
сутствие определенного миросозерцания»***. П. А. Сергеенко отметил 
из разговоров Толстого в Ясной Поляне 5 июля 1900 года: «Я недавно 
вновь перечитал почти всего Чехова, и всё у него чудесно, но не глубоко, 

* Толстой Л. Н. Собр. соч.: в 22 т. Т. 3. М.: Худож лит., 1979. С. 161.
** Там же. С. 162–163.

*** Л.Н. Толстой и А. П. Чехов. Рассказывают современники, архивы, музеи… С. 250.
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нет, не глубоко. С внешней стороны это перлы», но — если сравнивать 
«с прежними писателями» (Достоевским или самим Львом Толстым), 
которые всегда хотели сказать читателю самое лучшее, что есть в них, 
то — «у теперешних же писателей этого желания сказать что-то мне 
и нет. Особенно это ярко у Чехова»*. В более поздние годы в записях 
Д. П. Маковицкого отражены еще более резкие сожаления, что Чехов 
«несодержателен», что у него «бессодержательные темы» и «никакого 
убеждения: насмешки над всем, а во имя чего — неизвестно»; «он был 
умен, талантлив, но он не был мне близок. Во что он верил, один Бог 
знает»**. Как само собой очевидное, Толстой отмечал «то обстоятельство, 
что Чехов не знал и не нашел смысла жизни»***.

Многим было известно отрицательное отношение Толстого и к драма-
тургии Чехова. Отмечал этот факт и Сергеенко: «Заговорили о драмах 
Чехова. Л<ев> Н<иколаевич> против них и считает увлечение ими 
публики чем<-то> вроде гипноза»****. В романе Сергеенко Герливанов 
представлен в первую очередь как драматург, причем имевший успех 
в Петербурге. На Кавказе, в кругу профессора Казанцева, его просят 
устроить чтение вслух его нашумевшей пьесы «Лад». Герливанов с удо-
вольствием делает это, предполагая, что ореол известности поможет ему 
быстрее завоевать сердце Дэзи. Но, вопреки ожиданиям, он получает 
от Дэзи упрек: «Меня отталкивает в вашей пьесе антихристианская 
идея» (139). Потом она поясняет свое впечатление от его сочинения:

«— Творчество большинства современных писателей лишено 
идеалов и производит такое впечатление, как будто авторам нечего 
сказать от себя. Они талантливы, наблюдательны и образованы. 
<…> Но в их произведениях нет самого главного — духовности <…> 
произведения же, в которых нет духовности, не могут действовать 
и на душу читателя, должны быть причислены к праздным и вуль-
гарным забавам.

Герливанов не стал возражать Дэзи <…> Но он не мог согласиться 
с ее положениями. Подобные требования он считал посягательством 
на верховные права писателя. По его мнению, от писателя можно тре-
бовать только хорошей формы, а не известных идей. И всё, выраженное 
изящно, интересно и красиво, достойно внимания читателя…

Но, тем не менее, замечания Дэзи смутили его. Он не мог отделаться 
от грызущей мысли, что он какой-то беспринципный писатель, произ-
ведения которого могут быть отнесены к вульгарным забавам.

* Там же. С. 251.
** Там же. С. 306.

*** Там же. С. 307.
**** Там же. С. 254.
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<…> червячок опять подполз к его сердцу. “Его произведения — 
праздная забава! Он — беспринципный писатель!”» (141–143).

Приведенный отрывок, относящийся к Герливанову, весь построен 
на обвинениях, которые с разных сторон адресовались именно Чехову. 
Отсутствие идеалов как общее место критики в адрес Чехова отмечал 
А.М. Скабичевский*. Он же в запомнившейся Чехову рецензии запи-
сал автора «Пестрых рассказов» «в цех газетных клоунов» за то, что, 
«увешавшись побрякушками шута, он тратит свой талант на пустя-
ки…»**. К писателям, которым нечего сказать от себя, относил Чехова 
Л.Н. Толстой. О пропадающем даром художественном таланте Чехова 
сокрушался Н.К. Михайловский***. К беспринципным писателям при-
числяла Чехова критика «Русской мысли», что вызвало не только 
протестующий ответ писателя редактору журнала В. М. Лаврову****, 
но и долго лежавшее на сердце «тяжелое чувство» (П 4, 57). Венчает 
этот обвинительный ряд высказывание Толстого, сделанное уже после 
смерти Чехова, но в принципе не отличающееся от более ранних ут-
верждений: «Чехов — он великий талант, но внутреннего содержания 
не было у него»*****.

В «протолстовском» романе Сергеенко показан и пример исправления 
подобного недостатка: в результате общения с Казанцевыми Герливанов 
оценивает свою пьесу «Лад» как «филигранный вздор в качестве ху-
дожественного произведения» (224), а потом и вовсе сжигает тетрадь 
с неоконченной новой пьесой.

Сжигание собственного сочинения как ритуальный акт отречения 
от прошлых заблуждений вводит в роман Сергеенко еще один инте-
ресный, гоголевский мотив, скрыто соотносимый с чеховским. Давая 
оценки Чехову, Толстой иногда сопоставлял его с Гоголем: «Он (Чехов) 
милый, я смеюсь, когда его читаю, но он был пустой, без нравственной 
закваски. А у Гоголя было и то и другое»; «Достоевский, Гоголь — 
это серьезные писатели, а Тургенев, Чехов — легкомысленные» ******6*. 

* «Г-н Чехов не раз уже имел несчастие терпеть страшное обвинение в отсутствии 
идеалов» // А. П. Чехов: pro et contra. С. 144.

** Ле Флеминг С. Господа критики и господин Чехов. Антология. СПб.; М., 2006. С. 503.
*** «И я не знаю зрелища печальнее, чем этот даром пропадающий талант» // 

А. П. Чехов: pro et contra. С. 84.
**** «Беспринципным писателем или, что одно и то же, прохвостом я никогда 

не был», — писал Чехов Лаврову 10 апреля 1890 г. Тем не менее он сознавал 
необратимость уже пущенного в оборот ярлыка: «Обвинение Ваше — клевета. 
Просить его взять назад я не могу, так как оно вошло уже в свою силу и его не вы-
рубишь топором…» (П 4, 56–57).

***** Л.Н. Толстой и А. П. Чехов. Рассказывают современники, архивы, музеи… С. 309.
* *****6* Там же. С. 307, 305.
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Однажды сын Толстого Андрей Львович специально спросил отца, какого 
тот мнения о Тургеневе, и получил ответ: «Да так, самый пустой писа-
тель. Содержания у него никакого не было. Вот Чехов тоже — большой 
талант, — но какими пустяками он занимался…»*. В другой раз Толстой 
пояснил: «Под словом — серьезный писатель, я понимаю такого, ко-
торый занят серьезными вопросами жизни, вопросами религиозными. 
А ведь эти Тургеневы и Чеховы такими вопросами не интересовались. 
Они писали очень мило и хорошо, но серьезными писателями назвать 
я их не могу»**.

В романе «Дэзи» герои ведут разговор о «Мертвых душах» Гоголя, 
о сожженном втором томе, вспоминают и цитируют письмо к Плетневу, 
где говорилось о грандиозности замысла этого гоголевского труда: «как 
крыльцо ко дворцу, так и I-й том “Мертвых душ” относится ко II-му 
и III-му томам». Всю «серьезность» этой задачи именно в толстовском, 
«религиозном» понимании в романе Сергеенко раскрывают следующие 
рассуждения Дэзи и ее отца:

«И вообразите, что Гоголю удалось бы довести свой замысел до кон-
ца, т.е. найти в затаеннейшем уголке души Чичикова искорку, раздуть 
ее и озарить все существо Чичикова новым светом… Какие бы это были 
новые скрижали завета для изверившегося человечества! Какой за-
конодатель или судья решился бы заговорить тогда о смертной казни, 
зная, что даже Чичиковы Бога узрят!..

Казанцев, заслышавший издали голос Дэзи, поднялся и пошел 
навстречу. Узнавши о предмете беседы, он присоединился к мнению 
Дэзи и сказал:

— Такие ужасные явления, как убийства и казни, потому ведь 
только и существуют, что не для всех ясно, что в человеке нахо-
дится божественное начало. Иначе кто же дерзнул бы посягнуть 
на него?» (155–156).

Все эти суждения, безусловно, из круга мыслей Толстого. Однако 
в данном случае они не противоречат и чеховскому мировоззрению: 
например, близкие мысли выражены в «Рассказе старшего садов-
ника» — одном из рождественских сюжетов Чехова. Кроме того, 
в романе можно отметить еще два момента, соотносимых с кон-
кретными произведениями Чехова: при характеристике взглядов 
Герливанова упоминается «мировая душа» (еще одна реминисценция 
из «Чайки»); любовное письмо к Дэзи герой вкладывает в книгу Лес-
синга — «Гамбургскую драматургию» (мотив, обыгранный в «Учителе 
словесности»).

* Там же. С. 304.
** Там же. С. 307.
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4

По сути, сюжет романа Сергеенко основан на архетипической 
модели учитель — ученик, — но не в той уточненной формулировке 
побежденный учитель — победитель-ученик, которая рассмотрена 
И. Н. Сухих (см. в настоящем сборнике), — а в изначальном смысле: 
мудрый наставник — и неофит. Учительство у Сергеенко представлено 
собирательным образом семьи Казанцевых (читай: Лев Николаевич 
и Татьяна Львовна Толстые), ученик — писатель Герливанов (литератор 
типа Тригорина, читай: А. П. Чехов); причем акцент сделан не столько 
на том, что учитель обретает своего ученика, сколько на том, как ученик 
обрел своего учителя.

Однако в реальной жизни, в отличие от книжной истории, архетип 
не сложился (или был не столь очевиден, или был иным). Через несколь-
ко дней после получения книг от Сергеенко Чехов писал М. О. Мень-
шикову: «Читали книгу Сергеенки о Толстом? Он, т.е. Сергеенко, при-
слал мне две свои книги: о Толстом и повесть “Дэзи” — необыкновенно 
умственное произведение; действуют в повести не люди, а все какие-то 
сухие пряники. С<ергеенко> юморист, комик, но вообразил себя вели-
ким писателем, стал серьезен и засох» (П 7, 360–361). В ответном письме 
Меньшиков рассекретил не слишком большой секрет: «…Вы знаете, 
кто героиня “Дэзи”? — Татьяна Львовна. Я тоже получил рассказ этот 
от автора <…> Теперь автор “Дэзи” вместе с героиней пишут драму. 
Какая жалость, что таким хорошим, даровитым девушкам, полным 
жизни, как Татьяна Т<олстая>, вместо того, чтобы переживать поэмы, 
приходится писать драмы!»*

А далее в отношениях между Чеховым и Сергеенко обозначилась не-
кая странность. Сергеенко послал свои книги Чехову в Ялту 3 декабря 
1898 года. Чехов ответил ему 8 декабря: «Милый друг Петр Алексеевич, 
благодарю тебя от всего сердца, обе книги получил и прочел их с боль-
шим удовольствием. Вспомнить обо мне и прислать книги — это очень, 
очень любезно с твоей стороны; буду считать себя в долгу» (П 7, 357). 
Вслед за этим от Сергеенко пришло странное письмо, вызвавшее следу-
ющий ответ Чехова: «Милый Петр Алексеевич, едва я написал тебе, как 
пришло твое письмо. Ты пишешь: “Вследствие каких-то причин наши 
личные отношения принимают иногда какой-то колючий и нехороший 
характер”. Говорю тебе искренно, прямо от души — я не замечал ничего 
подобного. Отношусь я к тебе так же сердечно, так же по-дружески и по-
товарищески, как относился всегда и, должно быть, буду относиться. 

* Л.Н. Толстой и А. П. Чехов. Рассказывают современники, архивы, музеи… С. 149.
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В наших отношениях я не замечал ничего дурного; я ломаю голову, 
стараюсь припомнить что-нибудь…» (П 7, 367–368).

Письмо, на которое Чехов дал столь успокоительный ответ, интерес-
но и самóй неожиданной попыткой объяснений со стороны Сергеенко, 
и отчетливо прозвучавшими там покаянными нотами. В этом письме 
ссылки на «нехороший характер» их отношений растворены в контексте 
других признаний и уверений: «…мне хочется сказать тебе несколько 
слов, которые не раз рвались из моей души. Вследствие каких-то при-
чин наши личные отношения принимают иногда какой-то колючий 
и нехороший характер, оставляющий во мне осадок чего-то дурного. 
Между тем я питаю к тебе теплое чувство как к человеку и обожаю 
тебя как писателя. И мне всегда бывает больно и обидно, что я самое 
главное и хорошее между нами как-то загораживаю всяким хламом 
и оставляю в итоге вовсе не то, что составляет душу моих отношений 
к тебе. Думается, что это является отчасти вследствие чувствительного 
самолюбия, которому ты иногда наносишь уколы. Во всяком случае 
я во всём этом больше виноват, чем ты» (7, 687 примеч.).

Вот над этими покаянными признаниями в любви — в большей степе-
ни, чем над мнимой обидой — и стоило бы поломать голову Чехову: чем 
они вызваны и что они прикрывают. А может быть, он и понял, но не по-
дал вида и предпочел свести всё к «хохлацкой мнительности» (П 7, 368) 
своего милого друга Петра Алексеевича. Ибо очень похоже, что повод 
для объяснений все-таки был, и содержался он в том же романе «Дэзи».

Дело в том, что сближений между литературным героем Герли-
вановым и Чеховым как его предполагаемым прототипом — больше, 
чем раскрывается в архетипе учитель — ученик. За пределами этого 
архетипа остаются по меньшей мере еще два пласта текста: внешность 
героя и описание его петербургской жизни в вихре успеха и развлече-
ний. А они существенно дополняют «чеховскую» составляющую образа 
Герливанова.

Детали внешности Герливанова рассеяны по всему роману, но, со-
бранные вместе, в целом рисуют такой портрет: молодой человек «в пенс-
не, с интеллигентным лицом» (5), «с небольшой бородкой» (145), «худо-
щавая фигура» (22), «обладает баритональным грудным голосом с едва 
уловимой хрипинкой, напоминающей дрожание басовой струны» (18), 
знакомые находят его «интересным и симпатичным» (145). Он родом 
с юга, по дороге из Петербурга на Кавказ посещает родные места, на-
поминающие литературные пейзажи чеховской «Степи» и картины 
Донецкого края: «Многие забытые подробности южной жизни вызвали 
в нем забытые впечатления детства. Мелькнувшие на горизонте силуэты 
“ветряков”, махавших своими крыльями, блеснувший небольшой пруд 
с зелеными яворами,— все это наполнило его душу грустным очарова-
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нием. <…> Перед ним тянулась рыжеватая, холмистая степь…» (40), 
упоминаются находящиеся в этом регионе угольные шахты.

Правда, некоторые из этих деталей не только биографичны для Чехо-
ва, но и автобиографичны для самого Сергеенко: он также уроженец 
юга, внешне был также худощав и к тому же черноволос, а у героя 
романа «длинные черные волосы» (116). Но затем в романе дается 
одно интересное сравнение: Герливанов, особенно когда он в пенсне, 
очень напоминает собою Альфонса Доде (157). Обратившись к портрету 
А. Доде, можно сразу увидеть, что с Сергеенко нет никакого сходства, 
а вот с Чеховым сходство есть,— при естественных различиях, внеш-
ность Чехова и Доде относится к одному типу «чеховского интеллиген-
та» (как если бы у них был один стилист): взлохмаченные волосы, как 
на портрете молодого Антона работы Николая Чехова, «чеховская» 
бородка, пенсне…

В отличие от рассредоточенных портретных деталей, петербургские 
страницы из жизни Герливанова изложены компактно и словно бы в дру-
гом жанре: не беллетристика, а фельетон. Получив в Петербурге признание 
как драматург, Герливанов с головой окунается в шумную жизнь:

«Каждый новый день приносил ему новых знакомых. Он начал посещать 
различные собрания и кружки. Новые знакомые ухаживали за Герли-
вановым, как за каким-то принцем дружественной державы, и делали 
из него иногда за ужином нечто вроде десерта. Его все это очень занимало 
и трогало. Он начал тщательно следить за своей наружностью; завел модные 
галстуки, модные духи и из скромного домоседа, фанатически преданного 
своим “бумажкам”, превратился в завсегдатая модных ресторанов и всяких 
собраний, где бывал “весь Петербург”. <…>

За ресторанными завтраками и обедами у Герливанова завязывались 
новые знакомства с почитателями и почитательницами его таланта. Новые 
знакомые казались ему необыкновенно интересными и симпатичными. 
<…> И он проводил с ними дни, вечера и ночи, пьянея от вина и еще больше 
от присутствия красивых женщин.

Будучи по натуре очень самолюбивым, он редко говорил в обществе, 
избегая споров и боясь задеть чье-нибудь самолюбие. Но в небольшом 
кружке близких людей, и особенно в присутствии женщин, его нервная 
артистическая натура как бы разворачивалась, и он охотно вступал в бе-
седу, быстро одушевляясь, когда заходила речь о каком-нибудь красивом
произведении. Красота была его религией» (17–19).

Сказано, что всё это происходит «на 27-м году жизни» (26) героя. 
Герливанов здесь приближен к Чехову поры «Иванова» и ситуации 
его первого приезда в Петербург, когда 27-летний Чехов впервые по-
чувствовал себя фаворитом судьбы и получил надолго закрепившееся 
за ним прозвище Потёмкина. И. Л. Щеглов, вспоминая этот первый 
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приезд Чехова в Петербург в конце 1887 года, так писал в мемуарах: 
«Этот месяц его пребывания в Петербурге вышел словно “медовый 
месяц” чеховской славы, и сам Чехов заметно был захвачен искренним 
радушием, теснившим его со всех сторон. Отличавшийся чисто хох-
лацкой замкнутостью, Чехов в этот раз против воли сбивался со своего 
основного сдержанного тона и распахивался подчас с юношеской без-
заботностью»*. Вслед за тем постановка «Иванова» принесла Чехову 
новые «питерские овации и успехи» (П 3, 157) и еще более расширила 
круг его знакомств. Обобщая ситуацию, Щеглов впоследствии рас-
сказывал о том, что было хорошо известно в широком литературном 
кругу: «…в Петербурге, куда он наезжал изредка и где временно от-
дыхал от всяких работ и забот, заглавную роль играл пиршественный 
стол — понимая, разумеется, это слово в широком символическом 
смысле. Оттого, в большинстве своих писем, он всегда с такой тепло-
той вспоминает свои петербургские дни, своих петербургских друзей 
и разные петербургские мелочи. <…>

О тогдашних “петербургских свиданиях” нечего и говорить: теперь, 
издали, они мне представляются какой-то непрерывной вереницей ра-
достных тостов во славу русской литературы в лице Антона Павловича, 
бывшего повсюду почетнейшим застольным гостем. Числа и месяцы 
в этой суматохе невольно спутываются… То встречаешь с Антоном 
Чеховым Новый год у Суворина, то справляешь вместе “капустник” 
у артиста Свободина, то присутствуешь на импровизированной в честь 
Чехова литературно-музыкальной вечеринке у старика Плещеева… 
Сегодня устраивается в “Малом Ярославце” торжественная “куле-
бяка” в день ангела Чехова, а спустя дня два сам Чехов тащит меня 
на Васильевский остров “на блины” к какому-то совершенно неведо-
мому мне хлебосольному помещику — само собой разумеется, ярому 
поклоннику А. П.»**.

То, что изливается у Щеглова неудержимым потоком дружелюбия, 
что известно по ироничным чеховским письмам и элегичным свидетель-
ствам других мемуаристов, на страницах романа Сергеенко прозвучало 
с нескрываемыми завистливыми нотками. Прототипическая ситуация 
исказилась, словно в кривом зеркале, приблизившем изложение к па-
сквилю; поистине, «всё хорошее» оказалось «как-то загорожено всяким 
хламом»…

Своего рода послесловие данному литературоведческому сюжету 
можно найти в творчестве И. А. Бунина, сделавшего явными скрытые 

* Щеглов И.Л. Из воспоминаний об Антоне Чехове // Чехов в воспоминаниях со-
временников. М., 1954. С. 139–140.

** Там же. С. 148–149.
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акценты в отношениях между Чеховым и Сергеенко. Размышляя о пре-
ждевременной кончине Чехова, Бунин утверждал: «Смерть его ускорила 
простуда. После приезда в Москву из Ялты он пошел в баню и, вы-
мывшись, оделся и вышел слишком рано: встретился в предбаннике 
с Сергеенко и бежал от него, от его навязчивости, болтливости…

Это тот самый Сергеенко, который много лет надоедал Толстому (“Как 
живет и работает Толстой”) и которого Чехов, за его худобу и длинный 
рост, неизменно черный костюм и черные волосы, называл так:

— Погребальные дроги стоймя»*.
Бунинские оценки согласуются с тем, что сам Чехов писал Суворину 

в августе 1898 года: «С Сергеенко я учился в гимназии; это был комик, 
весельчак, остряк, но как только он вообразил себя великим писателем 
и другом Толстого (которого, кстати сказать, он страшно утомляет), 
то стал нуднейшим в мире человеком. Я боюсь его, это погребальные 
дроги, поставленные вертикально» (П 7, 257).

В 1909 году Бунин написал рассказ «Старая песня», который позже, 
при переработке в 1926 году, получил название «Маленький роман». 
В центре рассказа двое, герой и героиня, случаются несколько встреч — 
из тех, что внешне ничего не меняют, но оставляют зарубки на сердце. 
И есть еще третий — со странной фамилией Эль-Маммуна, тот, кто счи-
тается женихом, а после становится мужем. Героиня сообщает об этом 
в письме: «…скоро я стану графиней Эль-Маммуна… Почему? Не знаю… 
Просто потому, что я его боюсь»**. Этот третий — персонаж какого-то 
иного мира, вроде мира Эдгара По. У него характерная внешность: 
«непомерно высокий, худой и широкоплечий человек лет тридцати, 
с голым черепом, чудесной черной бородой и блестящими глазами»***. 
В письме героини сказано: «Это не человек, а какие-то погребальные 
дроги. Я ненавижу его всей душой!»****

Это сравнение и выраженная эмоция — дань Бунина памяти Чехова. 
Взявший на себя роль судьи общего — житейского и литературного — 
прошлого, Бунин таким образом — литературно — «отомстил» за своего 
друга Антона Чехова.

* Бунин И. О Чехове // Путешествие к Чехову. М., 1996. С. 481.
** Бунин И. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 1. М., 1956. С. 305.

*** Там же. С. 306.
**** Там же. С. 308.


