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Творчество Чехова: поэтика и прототипы
(Лидия Яворская и А. П. Чехов)

Рассказ Чехова «Ариадна» не входит в круг обязательного чтения 
школьников, да этого, видимо, и не требуется строгой учебной про-
граммой. Не уделяют должного внимания при изучении творчества 
Чехова и его пьесе «Чайка», про которую большинство авторов и соста-
вителей учебников русской литературы лишь упоминают как о первой 
комедии, провалившейся в Александринском театре, что в конечном 
итоге привело к созданию МХТ с его пониманием новаторства Чехова-
драматурга. Между тем оба произведения связаны между собой самым 
тесным образом. Написанные практически в одно и то же время (1895 г.), 
они удивительным образом запечатлели общий тип женщины, одно-
временно злой и манящей, притягательной и отталкивающей. И вновь 
встает вопрос о возможном прототипе. И хотя вопрос этот не сводится 
к «низведениям к частности» и «отталкиванию от натуры», он вовсе 
не праздный. Попробуем протянуть «нить Ариадны» к цепочке реа-
лий, за которыми встает удивительно сложный мир чеховского бытия 
и его художественной лаборатории. Речь пойдет о Лидии Борисовне 
Яворской, чья судьба и взаимоотношения с Чеховым до сих пор оста-
ются поводом для домыслов и слухов.

О непростых отношениях между Чеховым и актрисой Лидией 
Борисовной Яворской, которая умела «театрально хотеть» и добиваться 
своего, писали буквально все биографы Чехова, подчас интригуя чита-
теля и подменяя факты вольной интерпретацией. Чаще всего исследо-
ватели ссылались на мемуары Т. Л. Щепкиной-Куперник (1874–1952), 
которая, являясь свидетелем их «флирта», повествовала о нем довольно 
подробно. Особенно в первой редакции своих воспоминаний, в ко-
торых она нарисовала идиллическую картину как своих отношений 
с Чеховым, так и «романа» писателя с Яворской. Будучи ее «доверенным 
лицом», Татьяна Львовна, безусловно, знала истинное положение дел, 
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но, желая отвести от себя всяческие слухи и сплетни, напускала еще 
большего тумана*. Прояснить ситуацию могли бы письма Яворской 
Чехову, которые хранятся в Отделе рукописей РГБ и до сего времени 
были неизвестны широкому читателю**. Публикация писем Яворской 
позволит наконец читателям самим составить представление и о ней 
самой, и об отношениях Чехова с женщинами, а кроме того, прольет 
свет и на некоторые особенности чеховской психологии творчества. 
В частности, на его способность «писать только по воспоминаниям».

Лидия Борисовна Яворская (урожденная Гюббенет, по мужу Баря-
тинская) родилась в Киеве в 1871 году. Отец — киевский полицмейстер, 
француз по происхождению. Актерские способности Лидия обнаружи-
ла очень рано, впервые выйдя на сцену в девять лет. По собственному 
признанию, ей сразу «пророчили будущность артистки, к великому 
ужасу родителей»***. Еще гимназисткой (училась в «одной из самых 
демократических гимназий») Яворская сблизилась с семьей извест-
ного киевского профессора-шестидесятника Алексеева, «обрезала 
косы и мечтала служить человечеству». Выйдя замуж против воли 
родителей, Лидия Борисовна скоро испытала горечь разочарований, 
но проявила самостоятельность в решении своих жизненных проблем. 
Разведясь с мужем, уехала в Петербург и поступила на драматические 
курсы В. Н. Давыдова — выдающегося театрального педагога, учив-
шего, что «талант — это только полдела, надо еще уметь и любить 
работать»****. После окончания курса Яворская получила отказ в приеме 
в Александринский театр, но мысль о покорении Петербурга не остав-
ляла ее, и она продолжила театральное образование в Париже, где за-
нималась с актером театра «Комеди Франсез» Э. Го.

Наконец, в 1893 году Яворская скромно дебютировала в водевиле 
Чехова «Медведь». Правда, не в Петербурге, а только в Ревеле. Но по-
разительная работоспособность, энергия, громадная воля к самоутверж-
дению и жажда славы позволили начинающей актрисе за один только 
сезон сыграть здесь ведущие роли в более чем десяти спектаклях.

Летом того же года Яворская приехала в Москву и, сыграв у Ф.А. Кор-
ша в одноактных комедиях «Теt-а-tеt» и «Flirt» Балуцкого, попросила 

* Щепкина-Куперник Т. Л. Дни моей жизни. М., 1928. В своих воспоминаниях 
Татьяна Львовна нарисовала идиллическую картину как своих отношений 
с Чеховым, так и «романа» писателя с Яворской. Будучи ее «доверенным лицом», 
она, безусловно, знала больше и многое делала как в интересах Яворской, так 
и в своих личных целях. Говоря о своем прошлом и прошлом Лидии Борисовны 
и желая отвести сплетни от своего имени, часто напускала еще большего тумана.

** ОР РГБ. Фонд 331. Карт. 64. Ед. хр. 34.
*** Беляев Ю.Д. Л. Б. Яворская // Наши артистки. Вып. II. СПб., 1900.

**** Вивьен Л. С. В. Н. Давыдов и его школа // Записки о театре. М., 1958. С. 35.
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для большого дебюта роль Маргариты Готье в «Даме с камелиями» 
Дюма-сына. Первый ее успех в Москве критики связывали не столько 
с игрой, сколько с экстравагантной манерой поведения — и на сцене, 
и вне,— не совпадающей с общими представлениями о русской актрисе: 
скромной, сдержанной, даже застенчивой. Она эпатировала публику 
нарядами, позволяющими ей демонстрировать прелести своего тела, 
некоторой развязностью, отсутствием «мелодии жестов», хрипловатым 
голосом — по словам критиков, «совсем не сценическим, неподатливым, 
меньше всего ласкающим, способным обвораживать»*. Из дневника 
Суворина: «Яворская в “Маскараде” умирала изумительно: она стала 
на четвереньки, лицом к публике, и поползла, в это время груди вы-
рвались у нее из-за корсета. Реально!»**.

На взгляд столичных критиков, сценические данные и возможности 
молодой актрисы порой были далеки от образов тех героинь, кото-
рых она играла. Но актерская «жадность» и честолюбие заставляли 
Яворскую браться за все новые роли и амплуа: от трагических героинь 
до комедийных девочек, что лишний раз доказывало ее артистическую 
гибкость и приспособленность к сцене. О ней говорили «много и даже 
азартно <…> в смысле ли восхваления, или в смысле порицания, 
она сразу стала законодательницей в театре». Успеху Яворской немало 
способствовала ее подруга Т. Л. Щепкина-Куперник, устраивавшая 
на представлениях овации, подношения и цветы. Критики, признавая 
аншлаги на спектаклях с участием Яворской, тем не менее не упускали 
возможности упрекнуть ее в неразборчивости и всеядности при выборе 
репертуара, фальшивом тоне «мелодекламации с рыданиями в голосе», 
а порой и в «откровенной халтуре»***. В то же время отмечалось, что 
Яворская довольно успешна во французских пьесах, героинь которых 
она играет в «романтико-приподнятой манере», хотя не без подражания 
знаменитостям вроде Сары Бернар, Дузе, Режан…

Знакомство Яворской с Чеховым состоялось в Москве осенью 
1893 года (27 октября писатель привез в редакцию «Русской мысли» 
корректуру четвертой и пятой глав «Острова Сахалин»). Две недели 
Чехов провел, по его собственному признанию, «в каком-то чаду»: 
«жизнь моя состояла из сплошного ряда пиршеств и новых знакомств. 
Меня продразнили Авеланом. Никогда раньше я не чувствовал себя 
таким свободным» (П 5, 243). Швартовалась «Авеланова эскадра» (так 
прозвали свой тесный кружок Яворская, Щепкина-Куперник, певица 
Варвара Эберле, редактор журнала «Русская мысль» Гольцев, беллетрист 

* Эфрос Н. Л. Б. Яворская // Культура театра. М., 1921. № 7–8. С. 64.
** Суворин А. С. Дневник. М., 1999. С. 260.

*** Новости дня. 1895. № 4174, 25 января.
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Потапенко, Лика Мизинова и Чехов) в гостинице «Лувр» — либо у самой 
Яворской, либо у Щепкиной-Куперник. Именно к этой поре (включая 
ноябрь-декабрь 1893 года, когда Чехов приезжал из Мелихова в Москву 
на более длительный срок и останавливался в Лоскутной гостинице) 
относятся первые записки Яворской Чехову. Однако исследователи, 
считающие причиной охлаждения Чехова к Лике Мизиновой его увле-
чение Яворской, были далеки от истины*. Слухи о «романе» со знаме-
нитым писателем распространяла сама Лидия Борисовна, чрезвычайно 
любившая шум вокруг своего имени и постоянно повторяющая слова 
Марии Стюарт: «Я лучше молвы, повсюду обо мне гремящей». На деле 
уже в феврале 1894 года Яворская упрекает Чехова в том, что он ее «со-
всем забыл» и даже когда приезжает в Москву, у нее не бывает (Чехов 
приезжал в Москву 13, 14 и 27 января 1894 г.).

Вряд ли Яворская представляла себе величину и значительность 
чеховской личности. Чехов скорее был для нее одним из тех, кто мог бы 
писать пьесы исключительно для нее — письмо от 2 февраля 1894 
не оставляет в этом сомнения. Готовясь к своему первому бенефису 
(он должен был состояться 18 февраля), Яворская напоминает Чехову 
о якобы данном им обещании написать «хотя бы одноактную пьесу», 
причем пьеса нужна не позднее 8 февраля, так как 9-го должна быть 
афиша. Ответ Чехова на это письмо, как, впрочем, и на все остальные, 
неизвестен. Известен его мягкий, но решительный отказ участвовать 
в готовящемся подношении Яворской: «Лидия Борисовна отличный 
человек и чудесная артистка, и я готов сжечь себя на костре, чтобы 
ей было светло возвращаться из театра после бенефиса, но прошу Вас 
на коленях, позвольте мне не участвовать в подношении» (П 5, 270).

Известно и то, что пьесы Чехов не написал, но впоследствии исполь-
зовал сцену, которую вспоминает Яворская, в «Чайке». Облик же самой 
актрисы — тщеславной и самолюбивой, ее капризный тон, не терпящий 
возражений, страсть к подаркам и подношениям — послужили мате-
риалом для создания образа Аркадиной. После удачного бенефиса, 
на котором была сыграна пьеса Софьи Ковалевской «Борьба за сча-
стье», Яворская вместе с Щепкиной-Куперник выехала в Париж, где 
познакомилась с драматургами Дюма-сыном и Э. Ростаном. «Принцесса 
Грёза», «Романтики», «Сирано де Бержерак», а чуть позже «Орлёнок» — 
эти пьесы «нежного, мечтательного Ростана» в переводе Щепкиной-
Куперник по праву считались лучшими в исполнении Яворской: «глаз 
отдыхал на мягкой грации этой кокетливой шалуньи». По этому поводу 
Суворин в своем «Дневнике» писал: «Познакомились с Ростаном <…>. 
Вообще о Яворской недоброжелательно. А она говорила, что он в нее 

* См.: Гроссман Л. Роман Нины Заречной // Прометей. Т 2. М., 1967. С. 218–289.
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влюблен. Вчера, когда я ехал с ней, она мне говорила, что ее поклонники 
постоянно угрожают застрелиться, когда она не отвечает на их любовь. 
«Да Вы бы им сказали: «Стреляйтесь». Охотников не нашлось бы»*.

В августе 1894 года Яворская вернулась в Москву и начала свой вто-
рой театральный сезон у Корша, который специально для нее перевел 
комедию В. Сарду и Э. Моро «Мадам Сан-Жён». В этой пьесе Яворская 
играла роль Катрин Юбже — содержательницы прачечной, которая 
сумела увлечь Наполеона и стала герцогиней. Благодаря игре Яворской 
пьеса «Мадам Сан-Жён» пользовалась в Москве таким успехом, что 
имя ее героини (по-французски Сан-Жён означает «бесцеремонный, 
развязный») вскоре стало нарицательным и дало название ткани, 
папиросам и т.д. Как вспоминал С. Н. Дурылин, известный историк 
театра, «прачка <…> прокричала грубым контральто Яворской, и этот 
крик повторился всюду: на туалетном мыле, на духах, на бонбоньерках 
с карамелью»**.

Осенью 1894 года, когда Чехов вернулся из-за границы, возобно-
вились его встречи с Яворской и Щепкиной-Куперник. Более того, 
последняя стала частой гостьей в Мелихове (Яворская, кстати сказать, 
так ни разу его и не посетила). Обе они зовут Чехова в Москву, сочинив 
шутливую «грамоту» об увольнении его «вплоть до 3 февраля <…> 
с обязательством явиться в указанный срок для несения удвоенных 
обязанностей службы»***. 4 января 1895 года Чехов поселяется в Большой 
Московской гостинице, в номере 5. Это было время сближения его с ак-
трисой — четыре интимные записки Яворской, в которых она объясня-
ется в любви и откровенно намекает на «неземное блаженство» в пятом 
номере, помечены рукой Чехова январем этого года. Из январских писем 
Суворину: «Живу теперь в Москве по причинам, которые тоже объяснять 
не стану <…>. Мне нужно двадцать пять тысяч годового дохода, так 
как я уже не могу спать с женщиной, если она не в шелковой сорочке» 
(П 6, 15). В это же время, по-видимому, Яворская уговорила Чехова 
представить ее Суворину, который собирался открыть в Петербурге соб-
ственный театр, — мысль о покорении Cеверной столицы по-прежнему 
не давала ей покоя… Чехов выполнил свое обещание.

В письме Суворину 30 марта 1895 он писал: «На Святой в Петербурге 
будет оперировать труппа Корша. Сей тенором говорящий антрепренер, 
вероятно, приедет приглашать вас. Побывайте на “Маdаmе Sans Gеnе” 
и посмотрите Яворскую. Если хотите, познакомьтесь. Она интелли-
гентна и порядочно одевается, иногда бывает умна. Это дочь киевского 

* Суворин А. С. Дневник. М., 1992. С. 219.
** Дурылин С.Н. В своем углу. М., 1991. С. 185.

*** Ф. 331. К. 6. Ед. х. 34.
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полицмейстера Гюбеннета, так что в артериях ее течет кровь актерская, 
а в венах полицейская <…>. Московские газетчики всю зиму трави-
ли ее, как зайца. Но она не заслуживает этого. Если бы не крикливость 
и не некоторая манерность (кривлянье тож), то это была бы настоящая 
актриса. Тип во всяком случае любопытный. Обратите внимание» 
(П 6, 17). Гастроли Яворской в Петербурге в апреле 1895 года прошли 
с шумом, и хотя Суворин отозвался о них не очень лестно, но тем не менее 
пригласил ее играть в своем Литературно-артистическом театре сезон 
1895/96 года. В дневнике же Суворин записал: «Яворская однообразна 
до безобразия. Ее противная дикция — она точно давится словами и вы-
пускает их как будто бы не из горла, а из какой-то трещины, которая 
то уже, то шире — и эти два звука чередуются с таким однообразием, 
что мне тошно»*.

В Петербурге Яворская всюду поощряла слухи о своем романе 
с Чеховым и настолько в том преуспела, что Суворин даже спросил 
Чехова относительно женитьбы. На что получил блистательный от-
вет, который комментаторами никогда не связывался с Яворской: 
«Извольте, я женюсь <…> но дайте мне такую жену, которая, как 
луна, являлась бы на моем небе не каждый день» (П 6, 40–41). Лика 
Мизинова, заглянувшая в Москву из-за границы, также поинтере-
совалась у Антона Павловича: «Скоро ли Ваша свадьба с Лидией 
Борисовной? Позовите меня тогда, чтобы я могла ее расстроить, устро-
ивши скандал в церкви»**. В это же время Чехов подготовил к печати 
свой рассказ «Ариадна».

История создания этого рассказа подробно описана, но акцент все же 
сделан на судьбе Лики Мизиновой как главном прототипе героини. 
Нам же представляется, что в облике Ариадны запечатлена как раз 
та одновременно влекущая и эгоцентричная женственность Яворской, 
от которой на время потерял голову и сам Чехов, а чуть позже подпа-
ли под ее злое обаяние Суворин и князь Барятинский. Восклицания 
Ариадны «Мой чистый, мой святой, мой милый!» явно перекликаются 
с обращениями Яворской к Чехову: «Святой, непостижимый, дивный!», 
почерк же ее — крупный, нервный, «с помарками и кляксами» — рази-
тельно напоминает почерк Яворской. Да и убежденность Ариадны 
в том, что «Болеслав Маркевич лучше Тургенева», Чехов тоже вполне 
мог позаимствовать от Яворской, игравшей главную героиню в пьесе 
Маркевича «Чад жизни». Не случайно она мгновенно «узнала» себя 
в Ариадне, но не только не открестилась от сходства с нею, а и всячески 
поспособствовала распространению этого мнения в Москве и Петербурге.

* Суворин А. С. Дневник. М., 1992. С. 279.
** ОР ОГБ. Ф. 64. Карт. 4. Ед. хр. 2 в.
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В 1896 году Яворская становится княгиней — потомок древнего рода, 
блестящий морской офицер и литератор князь Владимир Владимирович 
Барятинский, пройдя через развод и отлучение от семьи, женился на ак-
трисе. Мечта дочери киевского полицмейстера сбылась — она стала 
титулованной особой (Ариадна тоже мечтала о титуле — князь Мактуев 
в конце рассказа делает ей предложение). По этому поводу Суворин 
пишет в своем дневнике: «…Получил телеграмму, что Яворская жени-
ла на себе князя Барятинского. Она старше его и не любит его. Если 
она не родит от него, то не уживется с ним долго, или он не уживется 
с ней». Чуть позже: «Какое лживое созданье! Она вся состоит из при-
творства, зависти, разврата и лжи. А муж в ней души не чает. Если б 
он знал хоть сотую часть ее жизни…»*.

Сбылась и другая мечта Лидии Борисовны: в лице князя она наконец-
то обрела «личного» драматурга. Начиная с 1899 года Барятинский 
пишет одну за другой пьесы, предназначенные для репертуара Яворской 
(«Во дни Петра», «Перекаты», «Последний Иванов», «Пляска жизни», 
«Светлый царь» и др.). А в 1901 году княжеская чета создает Новый театр, 
о котором критика писала, что «труппа Яворской составлена, за малыми 
исключениями, из ничтожеств и бездарностей <…>. Г-жа Яворская судо-
рожно хватается за все, что ей попадается, и все с треском проваливает. 
Неудачен Телль, попробуем Чехова. Мало ли чего не бывает, а вдруг хоро-
шо сыграем Чехова»**. В Петербурге сценическая деятельность Яворской, 
как и повсюду, сопровождалась беспрерывными скандалами, шумом, 
протестами актеров. Она, которой мало было считаться признанной ис-
полнительницей «экзотических» ролей, стремилась распространить свою 
монополию абсолютно на все (один из критиков заметил, что Яворская 
«не поет только потому, что с ее голосом это невозможно»***).

Дар Яворской подчинять себе всех и вся прекрасно просматрива-
ется даже в тех ее коротеньких записочках, что адресованны Чехову: 
«Милая Дуся, мне скучно без Вас. Приезжайте. Гости съезжаются. 
Я в ожидании. Приезжайте. И салату нет. Закажите. Я целую Вас 
крепко, Лидия». В них больше сказывается характер избалованной, 
ни в чем не знающей отказа женщины, нежели признание дружеского 
расположения к ней Чехова. «Она производила сильное впечатление: 
ее блестящее умение говорить, живость, какая-то змеиная грация, 
свободное, слегка властное обращение с окружающими <…> многих 
привлекало, но многих и отталкивало, только никто не оставался к ней 
равнодушным», — писала о подруге Щепкина-Куперник.

* Суворин А. С. Дневник. М., 1999. С. 260.
** О-в А <А.А. Осипов> // Слово. 1905. № 262. 21 сентября.

*** Там же.
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Выстраивая отношения с Чеховым, Яворская умело добивалась 
своего, очаровывая и пленяя, убеждая в собственной талантливости 
и неповторимости. Антон Павлович считал ее умной женщиной и непло-
хой актрисой, но больших иллюзий уже не питал. Тем не менее первое 
чтение «Чайки» состоялось в Москве именно в апартаментах Яворской, 
специально для того приехавшей из Петербурга в декабре 1895 года. 
По воспоминаниям Щепкиной-Куперник, пьеса «всех удивила своей 
новизной. Но, понятно, тем, кто, как Корш и его артисты, признавали 
главным образом эффектные, трескучие пьесы Сарду и Дюма, пьеса 
понравиться не могла»*. «Пьеса моя (“Чайка”) провалилась без пред-
ставления» (П 6, 11), — писал Чехов Суворину сразу после этого. По-
видимому, он все же надеялся на понимание Яворской, возможно, 
он даже писал свою Аркадину «под нее», но более чем сдержанная 
реакция присутствующих на чтение, а главное — «неискреннее восхи-
щение хозяйки дома» окончательно убедили его в обратном. «Чайка» 
была отдана в другие руки. В письмах Чехова в это время появляется 
едкая ирония в адрес Яворской. Смирнова-Сазонова записала в своем 
дневнике: «Вечером была у Суворина <…>. Успех “Принцессы Грёзы” 
мало его радует. Чехов над этой принцессой издевается <…>. Яворскую 
в “Принцессе Грёзе” он называет прачкой, которая обвила себя гирлян-
дами цветов»**. Еще через год Чехов саркастически заметит: «Яворская 
не принята на казенную сцену, стало быть, будет давать акробатическое 
представление в Малом театре» (П 6, 352). В 1901 году Лидия Борисовна 
через мужа своего, князя Барятинского, просила Чехова о разрешении 
постановки «Чайки», но получила решительный отказ: «Чайка» при-
надлежит Художественному театру» (П 11, 21). Через несколько лет 
Яворская все-таки сыграла Нину Заречную в «Чайке» и Машу в «Трех 
сестрах». По поводу чего некий А. О-в ядовито заметил в газете «Слово»: 
Яворская «прохохотала весь второй акт. Сосед взял бинокль: неужели 
Вершинин ее щекочет?»***.

На смерть Чехова Яворская откликнулась воспоминаниями о пи-
сателе, которые во многом созвучны мемуарам Щепкиной-Куперник. 
Позже актриса гастролировала по городам России, играла в Лондоне 
и Париже. В 1918 году вместе с мужем уехала в Лондон и через три 
года умерла там от рака горла. В некрологе, посвященном ее кончине, 
Н. Эфрос писал: «Она жадно, со всем напряжением громадной энергии, 
с затратою всех сил, и сил недюжинных, стремилась к определенным 
целям, — и именно от такого стремления к ним цели отходили все 

* Щепкина-Куперник Т. Л. «Театр в моей жизни». М.; Л., 1948. С. 84.
** Литературное наследство. Т. 87. М., 1977. С. 307.

*** О-в А. <Осипов А. А.> // Слово. 1905. № 262. 21 сентября.
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дальше и дальше, каждый такой шаг к мучительно прельщавшей славе 
разменивал эту славу и приближал к разбитому корыту»*.

Умение Яворской подчинять себе всех и вся, использовать в целях 
саморекламы любую возможность, будь то скандал в театре или по-
литическая манифестация, шум и сплетни вокруг своего имени — все 
это угадывается даже по ее коротеньким записочкам, адресованным 
Чехову. Выстраивая свои отношения с Чеховым, Яворская умело до-
бивалась своего, очаровывая и пленяя, убеждая в своей талантливости 
и неповторимости. Искренняя страсть к театру, к искусству лицедейства 
и воля к творчеству, умение работать приносили ей во многом заслу-
женный успех, но подражательность, отсутствие «мелодии жестов», 
естественности и искренности, в конце концов отрезвляли ее когда-то 
горячих поклонников.

В отделе рукописей Российской государственной библиотеки в пап-
ке «Лидия Борисовна Яворская» хранится 4 письма, адресованных 
Чехову, 8 записок и одна шутливая «Грамота», выданная Чехову 
в знак признания его «генералом от литературы», одна записка рукой 
Т. Л. Щепкиной-Куперник и две — неизвестным лицом. Единственное 
письмо Чехова, написанное Яворской в первой половине декабря 
1894 года из Мелихова с просьбой «оставить в кассе театра билет» не-
коему учителю Плотову, опубликовано в ПССП (П 5, 346). Письма же 
Яворской Чехову в России никогда не публиковались. Отрывки из них 
частично были использованы в статьях Э. Полоцкой, А. Альтшуллера 
и книгах зарубежных ученых**.

Далее публикуются несколько наиболее интересных писем Яворской 
Чехову. Более полную публикацию см.: Чеховиана. Полет «Чайки». 
М., 2001. С. 74–87.

Даты в письмах проставлены Чеховым. Примечания наши. (О. С.)

93.XII (рукой Чехова)1.
Вот что. Мне очень нехорошо. Если можете, если найдете столько 

доброты в сердце, напишите мне рецепт, который Вы, жестокий, разо-
рвали вчера. Не смею рассчитывать на Ваше великодушное посещение 
немощной Яворской, но уповаю…

1 Чехов жил в Москве с 25 ноября по 19 декабря 1893 года.

* Культура театра. М., 1921. № 7–8. С. 64.
** Полоцкая Э. А. А. П. Чехов. Движение художественной мысли. М., 1979. 

С. 113. Альтшуллер А. Я. «Тип во всяком случае любопытный» (А. П. Чехов
и Л. Б. Яворская) // Чеховиана: статьи, публикации, эссе. М., 1990. С. 140–151; 
Maegd-Soep C. de. Chekhov and women. Women in the life and work of Chekhov. 
Columbus, Ohio, 1987; Rayfield D. Anton Chekhov. A Life. London, 1997.



Творчество Чехова: поэтика и прототипы (Лидия Яворская и А.П. Чехов) 75

93.18.XII.
Многоуважаемый Антон Павлович, прошу Вас сегодня, перед 

Вашим отъездом1, заехать ко мне хоть на несколько минут, чем пре-
много обяжете.

Лидия Яворская.
1 Чехов выехал в Мелихово 19 декабря 1893 г.

93.XII (рукой Чехова).
Записка, написанная рукой Т.Л. Щепкиной-Куперник.
Дорогой Антон Павлович, нарочно заезжала к Вам, но, к сожа-

лению, не застала. Немедленно, прошу Вас, заезжайте на квартиру 
Марии Павловны или, как бы то ни было, предупредите тех, кто там 
находится (находится ли там кто-нибудь?), что Лидия Борисовна (вос-
пользовавшись любезным приглашением Марии Павловны) проведет 
там сегодняшнюю ночь. Мы сегодня в театре у Парадиза1, а оттуда за-
едем к Вам и узнаем, как и что.

Татьяна и Лидия.

1 17 декабря 1893 г. Дата устанавливается по дню посещения Чеховым 
театра «Парадиз», где гастролировала М.К. Заньковецкая.

94.02.II.
Москва, Тверская, «Лувр».
Глубокоуважаемый и дорогой Антон Павлович! Жалею душою, 

что Вы меня совсем забыли; даже когда приезжаете в Москву, у меня 
не бываете1. Ну, Бог с Вами! Упреки всегда смешны и нелепы. Но, Антон 
Павлович, обращаюсь к Вам больше чем с просьбой — с воззванием 
к Вашему великодушию и доброте. 18 февраля мой первый бенефис 
в Москве. Вы поймете, конечно, как это важно для молодой, начинающей 
актрисы. От его успеха зависит в большой степени будущее.

Надеюсь, Вы помните данное мне обещание написать для меня хотя 
одноактную пьесу. Сюжет вы мне рассказывали, он до того увлекателен, 
что я до сих пор под обаянием его и решила почему-то, что пьеса будет на-
зываться «Грезы». Это отвечает заключительным словам графини: «Сон!»2

Дорогой Антон Павлович, не откажите украсить бенефис мой Вашей 
пьесой. Не касаясь блесток поэзии, которые Вы дадите даже в одноакт-
ной вещице, одно Ваше имя возбудит тот интерес, которого недостает 
мне как новичку пред московской публикой. Поддержите меня, как 
робкую дебютантку. Это будет мне бесконечно дорого, и я скажу Вам 
великое спасибо за это.

Если есть у Вас хоть немножко симпатии не только ко мне лично, 
но как к актрисе, Вы исполните мою просьбу, тем более, что в сравне-
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нии с той пользой, которую Вы принесете мне, с наслаждением — пу-
блике, Вам это будет стоить немного труда — два вечера — и готово. 
Процензуруют очень быстро. Вам, конечно, <нрзб> в три дня. «Погоня 
за призраками» в 2 дня. Лишь бы к 8-му была пьеса, т.к. 9-го должна 
быть афиша. Не хворайте. Крепко жму Вашу руку.

Лидия Яворская.

1-я пьеса моего бенефиса будет, вероятно, «Борьба за счастье» Софьи 
Ковалевской. Я последовала вашему совету и ставлю русскую пьесу, 
хотя и перевод 3.

Страшно тороплюсь. У меня сейчас Лидия Стахиевна 4. Будьте здо-
ровы, дорогой Антон Павлович!

1 Чехов был в Москве 12–14 и 28 января 1894 года.
2 Чехов не выполнил этой просьбы Яворской. Впоследствии использо-

вал эту сцену в «Чайке» — второе действие завершается восклицанием 
Нины: «Сон!»

3 Пьеса С. Ковалевской «Борьба за счастье», написанная вместе 
со шведской писательницей А. Леффлер, была переведена на русский язык.

4 Мизинова. Яворская, по всей видимости, в присутствии Лики в яр-
ких красках расписывала свои «отношения» с Чеховым. Уже с ноября 
1893 года в письмах Мизиновой Чехову появляются колкие и ревностные 
намеки на их возможную близость.

95.I.1.
Грамота
Высочайшим приказом, состоявшимся в г. Москве 1-го января 1895 г. 

генерал от литературы и кавалер орденов Св. Великомученицы Татьяны 
и Лидии Первозванной, а нашего собственного конвоя рядовой Антон 
Павлович, сын Чехов, увольняется в отпуск вплоть до 3-го февраля сего 
года во все города Империи и за границу с обязательством представить 
двух заместителей и явиться в указанный срок1 для несения удвоенных 
обязанностей службы.

В подлинном собственной рукой Ея Величества начертано,
Лидия Первозванная.

Место печати

1 января 1895 г.
В Москве
№ 16 — собственный Ея Величества кабинет.

1 Чехов приехал в Москву 4 января 1895 г. и остановился в Большой 
Московской гостинице в № 5. Вернулся в Мелихово 21 января.
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95.I (дата проставлена рукой Чехова).
Милая дуся, мне скучно без Вас. Приезжайте. Гости съезжаются. 

Мне надо уехать, вошел Асаф — картина. Я в ожидании. Приезжайте, 
дуся. И салату нет. Закажите.

Я целую вас крепко,         Лидия.

95. I (дата проставлена рукой Чехова).
Дуся моя, мне страшно тяжело с Вами расставаться, точно от моего 

сердца отрывается самая лучшая его часть. Сегодня ужасно холодно, по-
звольте же мне поберечь Вас: закутайтесь в этот плед, он будет согревать 
тебя, как мои горячие поцелуи. Только что думала согреться, бросилась 
на постель, как раскрывается дверь, — и голос — Ах — Ахшарумова!1

Не забывай ту, которая любит тебя одного.
Твоя Васантасена2.

P.S. Марье Павловне поклон. Ради Бога, оставь плед, если не хочешь 
меня огорчить3.

1 Ахшарумов Д. В. (1864–1938), известный музыкант, сын поэта 
В.Д. Ахшарумова.

2 Героиня древней индийской поэмы «Васантасэна» царя Судраки. 
Яворская играла Васантасэну в пятиактной драме «Васантасэна», не-
мецкой переделке Эмиля Поля, переведенной на русский И.Н. Ивановым-
Афанасьевым (Артист, 1894, № 43).

3 Ответ Чехова неизвестен.

95.I (дата рукой Чехова).
О, Карудатта, зависти достойный!
Дуся, небесное блаженство на земле, будьте завтра вечером1 в театре. 

Очень прошу Вас об этом.
Васантасена.

1 Чехов был в театре Корша 9 января на постановке пьесы «Madame 
Sans-Gene», где играла Яворская (П 6, 11).

Дата не установлена. Записка Чехову рукой неизвестного лица.
По телефону сообщили из редакции журнала «Артист»1, что г-жа Явор-

ская больна, просит приехать Вас к ним сегодня.
№ 16.

1 Театральный, музыкальный и  художественный журнал. 
Для «Артиста» был предназначен рассказ «Ариадна», опубликован 
в «Русской мысли», № 12, 1895. Вполне возможно, что записка относится 
к посещению Чеховым Москвы 27 января 1895, откуда он 1 февраля вы-
ехал в Петербург, не оставшись на бенефис Яворской.
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95.I (дата рукой Чехова).
Дорогая дуся, я решила ставить Терезу1, но, может быть, Корш2

не одобрит, и меня ожидает масса затруднений от милых товарищей: 
вопрос, захочет ли Трубецкой играть Лорана? Во всяком случае я хочу 
отправить Ренана в цензуру, если запретят, это не мешает переделать. 
Пришлите, дуся, Ренана, все рукописи, которые есть по этому вопросу 3.

Ждите меня в 3 часа.
   Целую дусю,
               твоя Лидия.

1 Героиня пьесы Ренана «Жуарская аббатиса», в которой собиралась 
играть Яворская.

2 Корш Федор Адамович (1852–1923), основатель и владелец драма-
тического театра в Москве.

3 5 января 1895 года Чехов поселился в Большой московской гостинице 
в № 5. А 6 января он пишет Суворину: «Живу теперь в Москве по причинам, 
которые тоже объяснять не стану <…>. Беспокою Вас деловой просьбой. 
Ответьте мне возможно скорее: стоит ли переводить пьесу Ренана 
«L’ abbesse de Jouarre», т.е. пропустит ли ее цензура? Если, по вашему 
мнению, цензура этой пьесы не пропустит, то переводить ее и тратить-
ся на нее не будут» (П 6, 9). Судя по всему, письмо вызвано посещением 
Яворской и обсуждением с нею предстоящего бенефиса в театре Корша. 
По-видимому, все записки написаны Яворской в эти дни. В следующем 
письме Суворину от 10 января Чехов впервые упомянет имя Яворской: 
«Вчера я был у Корша и смотрел «Sans Gene». Пьеса поставлена ро-
скошно и идет недурно. Главную роль играет Яворская — очень милая
женщина» (П 6, 11). Спустя несколько дней Чехов вновь возвращается 
к разговору о Яворской: «Это очень добрая женщина и актриса, из кото-
рой, быть может, вышло бы что-нибудь, если бы она не была испорчена 
школой. Она немножко халда, но это ничего» (П 6, 17). Лидия Борисовна 
всерьез решила завоевать Петербург — для этого ей нужен был Чехов, 
друг Суворина. Из письма Чехова Суворину от 19 января 1895 года: «Мне 
нужно двадцать тысяч годового дохода, так как я уже не могу спать 
с женщиной, если она не в шелковой сорочке» (П 6, 15).

Дата не установлена. Записка рукой неизвестного лица.
Г-н Чехов уехали к актрисе Яворской кушать чай и просили приехать 

к ним, т.е. г-на Саблина.

Конец февраля 1895, Нижний Новгород 1.
Большая Нижегородская гостиница, № 9, увы не 5 (рукой Яворской).

О, Карудатта, зависти достойный!
Сидишь в своем жилище достославном
Под кровлей коего витает светлый Кама,
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Вкушаешь рыжики соленые
И следишь за гласом Мелиховского народа!

(Не могу больше, хотя стихи овладели мной; но я ими положительно 
не владею, мой бедный Пегас никак не в силах подняться выше <нрзб> 
башни.)

И не знаешь, как твоя Васантасена,
Цветок твой южный, «маленькое солнце»,
Страдает здесь в вертепе фонарей,
Взимающих с нее 4 р. в сутки
За номер, столь не похожий,
Увы, на номер тот в Московской,
В коем она с тобою
Вкушала блаженство неземное!

Дуся моя! пора! так, так, так! Нет, не то: пора ко мне! С пера больше 
не капают стихи, а писать Вам в прозе по чувствам моим совершенно 
не в состоянии, поэтому пришлите мне Таню2. Пусть лучше погибну, 
но Вам буду писать в стихах! Серьезно, пожалуйста, уговорите ее при-
ехать. В последней телеграмме она писала, что едет к Вам, а теперь уже 
дня 3 от нее ни слуху ни духу. Думаю, что тому виною деревенская жара 
и Ваше соблазнительное общество, для которого, я согласна, я бы все 
забыла, не только друзей, но и весь мир…………………………………

………….и все слухи……………………………. друг мой………………….
…….для……………Вас…………… о, как………  я….и надеюсь……….
……………… что Вы………  тем же самым. Вспомните Гейне.
Прибегаю к глупостям, лежу в жару, инфлуэнца адская, Добро-

вольский 3 дурак, сам покаялся, прощения подождет, разговор про Таню 
анахронизм, в <нрзб> 30 000 убытку от французской оперы и моя без-
умная любовь к вам, святой, непостижимый, дивный!

Васантасена.
Не Мусиньку поцелуй, а Мусиньке поцелуй!

1 Дата устанавливается по письму Чехова М.П. Чеховой от 2 марта 
1895: «Получил от Яворской письмо в стихах<…>» (П 6, 32). Яворская 
была на гастролях в Нижнем Новгороде в феврале-марте 1895.

2 Т.Л. Щепкина-Куперник.
3 Добровольский Л. М., актер театра Корша.

95.III (рукой Чехова).
Дорогой Антон Павлович, что значит, что Вы забыли Вашу Васан-

тасену. Она спешит напомнить вам о себе. Приехала из Нижнего, пре-
быванием в котором осталась очень довольна в смысле театральных успе-
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хов; привезла вам сердечный привет от Короленко, который оказался 
премилым человеком и вовсе не таким ненавистником женщин, каким 
мне его описывали. Он даже бывал у меня в уборной. Жена его также 
очень симпатичная, и я провела с ними несколько приятных часов.

Итак, первая моя tournee1 окончилась благополучно, несмотря 
на то, что мне пришлось бороться совершенно одной. Теперь близится 
другая, более серьезная, конечно, т.к. Петербург не Нижний, и я от него 
положительно не могу ожидать таких же оваций и подношений, какие 
были там. Надеюсь, что Вы исполните Ваше милое обещание помочь 
мне немножко относительно Петербурга2.

Я, впрочем, прошу Вас об одном: приехать в Петербург, вы все равно 
собирались. Помните, дорогой Антон Павлович, что я Вас искренно люблю 
и очень соскучилась по Вас. Я хотела бы очень приехать к Вам3, но говорят, 
распутица страшная. Остановилась я, конечно, в Московской (!), № 6.

Так как я хочу Вас считать своим другом, то Вы поймете, что одно 
Ваше присутствие будет мне большой нравственной поддержкой. 
Когда же мы увидимся?

Ваша Лидия.
1 Гастроли (фр.).
2 Чехов выполнил свое обещание. В письме Суворину 30 марта 1895 

он писал: «На Святой в Петербурге будет оперировать труппа Корша. 
Сей тенором говорящий антрепренер, вероятно, приедет приглашать 
вас. Побывайте на “Madame Sans Gene” и посмотрите Яворскую. Если 
хотите, познакомьтесь. Она интеллигентна и порядочно одевается, 
иногда бывает умна. Это дочь киевского полицмейстера Гюбеннета, так 
что в артериях ее течет кровь актерская, а в венах полицейская <…>. 
Московские газетчики всю зиму травили ее, как зайца. Но она не за-
служивает этого. Если бы не крикливость и не некоторая манерность 
(кривлянье тож), то это была бы настоящая актриса. Тип во всяком 
случае любопытный. Обратите внимание» (П 6, 44).

3 В Мелихово.

Конец марта — начало апреля 1895. Петербург1.

О Карудатта, нежно любимый,
Снизойди к бедной и позабытой,
Замолвь словечко в защиту несчастной
Твоей прекрасной Васантасены,
А то Суворин и рецензенты
В бешенстве яром сгубят твой Лотос,
Порвут на части Васантасену
И бросят тело дивное ее голодным
Московским рецензентам на съеденье…
О, спаси, Карудатта!!…
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Дуся моя, поздравляю Вас с праздниками и желаю всех благ и телу, 
и душе Вашей… Познакомилась с Бурениным — под личиной доброду-
шия ядовитый мужчина. Говорили о Вас. Он спрашивал, не влюблена ли 
я в Антона Павловича (для всех это ясно, видишь, дуся?!! Так, так, 
так……………………………………………………………!)? 2

Завтра Буренин будет у меня. Он был так мил, даже занимал меня 
разговорами и «казенным» чаем угощал. Говорил, что с Сувориным 
мне следует познакомиться и просить его приехать в театр, что от этого 
много зависит. Но мне не хотелось бы знакомиться с Сувориным иначе 
как через Вас. Напишите ему словечко обо мне. Ваше слово на него про-
изводит такое же впечатление, как слово любимой женщины (!). Как 
Вы думаете, слово любимой женщины производит впечатление? Вот 
я увижу, как Вы думаете об этом. Какое производит оно впечатление 
на Вас и на Суворина.

Безумно волнуюсь перед спектаклями, в среду начало: игра в любовь, 
четверг «Madame Sans Gene», пятницу — «Sans Gene»! 3 Приезжайте!4

Господи, хоть бы скорее началось!
Надеюсь, Вы исполните мою маленькую просьбу, за что заранее 

от души благодарю Вас. Поцелуйте от меня Марью Павловну, пожелайте 
всего, всего хорошего. Пишите: гостиница Дагмара, куда я переберусь, 
как только кончатся спектакли. Для меня опять начинается страдная 
пора. Не забывайте.

  Целую и люблю.
Ваша Лидия.

1 Дата устанавливается по упоминанию праздников Пасхи и гастро-
лям театра Корша в Петербурге, проходившим в апреле 1895.

2 Слухи о своих отношениях с Чеховым всюду распространяла сама 
Яворская. Вовсе не случаен вопрос Суворина, заданный Чехову в мартов-
ском письме относительно женитьбы и выразительный ответ Чехова 
(«Извольте, я женюсь…» — П. 6. С. 40). Лика Мизинова, ненадолго при-
ехавшая этой весной в Москву, также впоследствии задавала вопрос: 
«Скоро ли ваша свадьба с Лидией Борисовной? Позовите меня тогда, 
чтобы я могла ее расстроить, устроивши скандал в церкви» (ОР ОГБ. 
Ф. 64. Карт. 4. Ед. хр. 2 в.).

3 «Мадам Сан-Жён» — историческая комедия в 4-х действиях 
В. Сарду и Э. Моро, в переводе Ф. А. Корша. Яворская играла в этой 
пьесе роль Катрин Юбже, содержательницы прачечной, сумевшей ув-
лечь Наполеона и ставшей потом герцогиней. По-французски sans-gene
означает «бесцеремонный, развязный». Пьеса в Москве пользовалась 
таким большим успехом, что имя героини послужило названием тка-
ни, косметических товаров, папирос, конфет и т.д. Как вспоминал
С. Н. Дурылин, «прачка <…> прокричала грубым контральто Яворской 
на сцене театра Корша, и этот крик повторился всюду — на туалетном 
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мыле, на духах, на бонбоньерках с карамелью» (Дурылин С.Н. В своем 
углу. М., 1991. С. 185). Суворин присутствовал на спектакле 7 апреля, 
а 8 апреля в «Новом времени», 1895, № 6862, был напечатан его не очень 
лестный отзыв об игре Яворской (П 6, 411). Тем не менее позже он при-
гласил Яворскую играть сезон 1895–96 в своем только что открывшемся 
театре Литературно-артистического кружка.

4 Чехов в Петербурге в эти дни не был.

96.I. (рукой Чехова).
Милый Антон Павлович, я сделала страшную штуку: отдала Вам 

контракт, когда должна его возвратить в 1 ч. дня. Пришлите мне его не-
медленно с посыльным, а с <нрзб> можно переговорить на словах.

Лидия Яворская.

Завтра, т.е. сегодня буду около 4-х у Суворина1.

1 Чехов был в Петербурге с 4 по 13 января 1896.


