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Славянофилы и панславизм. — Хомя�ов,
Киреевс�ие,� К. А�са�ов. — П. Я. Чаадаев

Да, мы были противниками их, но очень
странными. У нас была одна любовь, но
неодинакая… И мы, как Янус или как дву�
главый орел, смотрели в разные стороны в
то время, как сердце билось одно *1.

I

Рядом с нашим кругом были наши противники, nos amis les
ennemis **, или, вернее, nos ennemis les amis *** — московские
славянофилы.

Борьба между нами давно кончилась, и мы протянули друг
другу руки, но в начале сороковых годов мы должны были
встретиться враждебно — этого требовала последовательность
нашим началам. Мы могли бы не ссориться из�за их детского
поклонения детскому периоду нашей истории; но, принимая за
серьезное их православие, но, видя их церковную нетерпимость
в обе стороны, — в сторону науки и в сторону раскола, — мы
должны были враждебно стать против них. Мы видели в их
учении новый елей, помазывающий царя, новую цепь, налагае�
мую на мысль, новое подчинение совести раболепной византий�
ской Церкви.

* «Колокол», лист 90 (На смерть К. С. Аксакова).
** Наши друзья�враги (фр.). — Ред. 2

*** Наши враги�друзья (фр.). — Ред.
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На славянофилах лежит грех, что мы долго не понимали ни
народа русского, ни его истории; их иконописные идеалы и
дым ладана мешали нам разглядеть народный быт и основы
сельской жизни.

Православие славянофилов, их исторический патриотизм и
преувеличенное, раздражительное чувство народности были
вызваны крайностями в другую сторону. Важность их воззре�
ния, его истина и существенная часть вовсе не в православии и
не в исключительной народности, а в тех стихиях русской
жизни, которые они открыли под удобрением искусственной
цивилизации.

Идея народности, сама но себе, — идея консервативная, вы�
гораживание своих прав, противуположение себя другому, в
ней есть и юдаическое понятие о превосходстве племени, и ари�
стократические притязания на чистоту крови и на майорат.
Народность как знамя, как боевой крик только тогда окружает�
ся революционной ореолой, когда народ борется за независи�
мость, когда свергает иноземное иго. Оттого�то национальные
чувства, со всеми их преувеличениями, исполнены поэзии в
Италии, в Польше и в то же время пошлы в Германии.

Нам доказывать нашу народность было бы еще смешнее, чем
немцам: в ней но сомневаются даже те, которые нас бранят, они
нас ненавидят от страха, но не отрицают, как Меттерних отри�
цал Италию. Нам надо было противупоставить нашу народ�
ность против онемеченного правительства и своих ренегатов.
Эту домашнюю борьбу нельзя было поднять до эпоса. Появле�
ние славянофилов как школы и как особого ученья было совер�
шенно на месте; но если б у них не нашлось другого знамени,
как православная хоругвь, другого идеала, как «Домострой» и
очень русская, но чрезвычайно тяжелая жизнь допетровская,
они прошли бы курьезной партией оборотней и чудаков, при�
надлежащих другому времени. Сила и будущность славянофи�
лов лежала не там. Клад их, может, и был спрятан в церковной
утвари старинной работы, но ценность�то его была не в сосуде и
не в форме. Они не делили их сначала.

К собственным историческим воспоминаниям прибавились
воспоминания всех единоплеменных народов. Сочувствие к за�
падному панславизму приняли наши славяне за тождество дела
и направления, забывая, что там исключительный национа�
лизм был с тем вместе воплем притесненного чужестранным
игом народа. Западный панславизм, при появлении своем, был
принят самим австрийским правительством за шаг консерва�
тивный. Он развился в печальную эпоху Венского конгресса.
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Это было, вообще, время всяческих воскрешений и восстанов�
лений, время всевозможных Лазарей, свежих и смердящих.
Рядом с Тейчтумом *, шедшим на воскресение счастливых вре�
мен Барбароссы и Гогенштауфенов, явился чешский пансла�
визм. Правительства были рады этому направлению, и сначала
поощряли развитие международных ненавистей; массы снова
лепились около племенного родства, узел которого затягивался
туже, и снова отдалялись от общих требований улучшения сво�
его быта; границы становились непроходимее, связь и сочув�
ствие между народами обрывались. Само собой разумеется, что
одним апатическим или слабым народностям позволяли просы�
паться и именно до тех пор, пока деятельность их ограничива�
лась учено�археографическими занятиями и этимологическими
спорами. В Милане, в Польше, где национальность никак не
ограничилась бы грамматикой, ее держали в ежовых рукави�
цах.

Чешский панславизм подзадорил славянские сочувствия к
России.

Славянизм, или русицизм, не как теория, не как учение, а
как оскорбленное народное чувство, как темное воспоминание
и верный инстинкт, как противудействие исключительно ино�
странному влиянию, существовал со времени обрития первой
бороды Петром I.

Противудействие петербургскому терроризму образования ни�
когда не перемежалось: казненное, четвертованное, повешенное
на зубцах Кремля и там пристреленное Меншиковым и другими
царскими потешниками, в виде буйных стрельцов, отравлен�
ное в равелине Петербургской крепости, в виде царевича Алек�
сея, оно является как партия Долгоруких при Петре II, как не�
нависть к немцам при Бироне, как Пугачев при Екатерине II,
как сама Екатерина II, православная немка при прусском голш�
тинце Петре III, как Елизавета, опиравшаяся на тогдашних
славянофилов, чтоб сесть на престол (народ в Москве ждал,
что при ее коронации изобьют всех немцев).

Все раскольники — славянофилы.
Все белое и черное духовенство — славянофилы другого рода.
Солдаты, требовавшие смены Барклая�де�Толля за его не�

мецкую фамилию, были предшественники Хомякова и его дру�
зей.

Война 1812 года сильно развила чувство народного сознания
и любви к родине, но патриотизм 1812 года не имел старообряд�

* Германизмом (старо�нем. Teutschtum). — Ред.
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чески�славянского характера. Мы его видим в Карамзине и
Пушкине, в самом императоре Александре. Практически он
был выражением того инстинкта силы, который чувствуют все
могучие народы, когда чужие их задевают; потом это было тор�
жественное чувство победы, гордое сознание данного отпора. Но
теория его была слаба; для того чтоб любить русскую историю,
патриоты ее перекладывали на европейские нравы: они, вооб�
ще, переводили с французского на русский язык римско�гре�
ческий патриотизм и не шли далее стиха:

Pour un coeur bien ne,́ que la patrie est cher̀e! *

Правда, Шишков бредил уже и тогда о восстановлении ста�
рого слога, но влияние его было ограниченно. Что же касается
до настоящего народного слога, его знал один офранцуженный
граф Ростопчин в своих прокламациях и воззваниях.

По мере того как война забывалась, патриотизм этот утихал
и выродился наконец, с одной стороны, в подлую, циническую
лесть «Северной пчелы» 3, с другой — в пошлый загоскинский 4

патриотизм, называющий Шую — Манчестером, Шебуева —
Рафаэлем, хвастающий штыками и пространством от льдов
Торнео до гор Тавриды… 5

При Николае патриотизм превратился в что�то кнутовое, по�
лицейское, особенно в Петербурге, где это дикое направление
окончилось, сообразно космополитическому характеру города,
изобретением народного гимна по Себастиану Баху 6 и Проко�
пием Ляпуновым — по Шиллеру 7.

Для того чтоб отрезаться от Европы, от просвещения, от ре�
волюции, пугавшей его с 14 декабря, Николай, с своей сторо�
ны, поднял хоругвь православия, самодержавия и народности,
отделанную на манер прусского штандарта и поддерживаемую
чем ни попало — дикими романами Загоскина, дикой иконопи�
сью, дикой архитектурой, Уваровым, преследованием униат и
«Рукой Всевышнего отечество спасла».

Встреча московских славянофилов с петербургским славяно�
фильством Николая была для них большим несчастьем. Нико�
лай бежал в народность и православие от революционных идей.
Общего между ними ничего не было, кроме слов. Их крайности
и нелепости все же были бескорыстно нелепы и без всякого от�
ношения к III отделению или к управе благочиния. Что, разу�
меется, нисколько не мешало их нелепостям быть чрезвычайно
нелепыми. <…>

* Сколь дорога отчизна благородному сердцу (фр.). — Ред.
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II

<…> …Говорят, Москва, молодая Москва состарелась, не пе�
режила Николая; что и университет ее измельчал, и помещи�
чья натура слишком рельефно выступила перед вопросом осво�
бождения; что ее Английский клуб сделался всего менее
английский; что в нем Собакевичи кричат против освобожде�
ния и Ноздревы шумят за естественные и неотъемлемые пра�
ва дворян. Может быть!.. Но не такова была Москва сороковых
годов, и вот эта�то Москва и принимала деятельное участие за
мурмолки и против них; барыни и барышни читали статьи
очень скучные, слушали прения очень длинные, спорили сами
за К. Аксакова или за Грановского, жалея только, что Аксаков
слишком славянин, а Грановский недостаточно патриот.

Споры возобновлялись на всех литературных и нелитератур�
ных вечерах, на которых мы встречались,— а это было раза два
или три в неделю. В понедельник собирались у Чаадаева, в пят�
ницу у Свербеева, в воскресенье у А. П. Елагиной.

Сверх участников в спорах, сверх людей, имевших мнения,
на эти вечера приезжали охотники, даже охотницы, и сидели
до двух часов ночи, чтоб посмотреть, кто из матадоров кого от�
делает и как отделают его самого; приезжали в том роде, как
встарь ездили на кулачные бои и в амфитеатр, что за Рогож�
ской заставой.

Ильей Муромцем, разившим всех, со стороны православия и
славянизма, был Алексей Степанович Хомяков, «Горгиас, сово�
просник мира сего», по выражению полуповрежденного Морош�
кина. Ум сильный, подвижной, богатый средствами и неразбор�
чивый на них, богатый памятью и быстрым соображением, он
горячо и неутомимо проспорил всю свою жизнь. Боец без уста�
ли и отдыха, он бил и колол, нападал и преследовал, осыпал
остротами и цитатами, пугал и заводил в лес, откуда без молит�
вы выйти нельзя,— словом, кого за убеждение — убежденно
прочь, кого за логику — логика прочь.

Хомяков был действительно опасный противник; закалив�
шийся старый бретер диалектики, он пользовался малейшим
рассеянием, малейшей уступкой. Необыкновенно даровитый
человек, обладавший страшной эрудицией, он, как средневеко�
вые рыцари, караулившие Богородицу, спал вооруженный. Во
всякое время дня и ночи он был готов на запутаннейший спор и
употреблял для торжества своего славянского воззрения все на
свете — от казуистики византийских богословов до тонкостей
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изворотливого легиста. Возражения его, часто мнимые, всегда
ослепляли и сбивали с толку.

Хомяков знал очень хорошо свою силу и играл ею; забра�
сывал словами, запугивал ученостью, надо всем издевался, за�
ставлял человека смеяться над собственными верованиями и
убеждениями, оставляя его в сомнении, есть ли у него у самого
что�нибудь заветное. Он мастерски ловил и мучил на диалекти�
ческой жаровне остановившихся на полдороге, пугал робких,
приводил в отчаяние дилетантов и при всем этом смеялся, как
казалось, от души. Я говорю «как казалось», потому что в не�
сколько восточных чертах его выражалось что�то затаенное и
какое�то азиатское простодушное лукавство вместе с русским
себе на уме. Он, вообще, больше сбивал, чем убеждал.

Философские споры его состояли в том, что он отвергал воз�
можность разумом дойти до истины; он разуму давал одну фор�
мальную способность — способность развивать зародыши или
зерна, иначе получаемые, относительно готовые (т. е. даваемые
откровением, получаемые верой). Если же разум оставить на
самого себя, то, бродя в пустоте и строя категорию за категори�
ей, он может обличить свои законы, но никогда не дойдет ни до
понятия о духе, ни до понятия о бессмертии и пр. На этом Хо�
мяков бил наголову людей, остановившихся между религией и
наукой. Как они ни бились в формах гегелевской методы, ка�
кие ни делали построения, Хомяков шел с ними шаг в шаг и
под конец дул на карточный дом логических формул или под�
ставлял ногу и заставлял их падать в «материализм», от кото�
рого они стыдливо отрекались, или в «атеизм», которого они
просто боялись. Хомяков торжествовал!

Присутствуя несколько раз при его спорах, я заметил эту
уловку, и в первый раз, когда мне самому пришлось померить�
ся с ним, я его сам завлек к этим выводам. Хомяков щурил
свой косой глаз, потряхивал черными как смоль кудрями и
вперед улыбался.

— Знаете ли что,— сказал он вдруг, как бы удивляясь сам
новой мысли, — не только одним разумом нельзя дойти до ра�
зумного духа, развивающегося в природе, но не дойдешь до
того, чтобы понять природу иначе, как простое, беспрерывное
брожение, не имеющее цели и которое может и продолжаться,
и остановиться. А если это так, то вы не докажете и того, что
история не оборвется завтра, не погибнет с родом человече�
ским, с планетой.

— Я вам и не говорил,— ответил я ему,— что я берусь это
доказывать,— я очень хорошо знал, что это невозможно.
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— Как?— сказал Хомяков, несколько удивленный,— вы мо�
жете принимать эти страшные результаты свирепейшей имма�
ненции, и в вашей душе ничего не возмущается?

— Могу, потому что выводы разума независимы от того,
хочу я их или нет.

— Ну, вы, по крайней мере, последовательны; однако как
человеку надобно свихнуть себе душу, чтоб примириться с эти�
ми печальными выводами вашей науки и привыкнуть к ним!

— Докажите мне, что не�наука ваша истиннее, и я приму ее
также откровенно и безбоязненно, к чему бы она меня ни при�
вела, хоть к Иверской.

— Для этого надобно веру.
— Но, Алексей Степанович, вы знаете: «На нет и суда нет».
Многие — и некогда я сам — думали, что Хомяков спорил из

артистической потребности спорить, что глубоких убеждений у
него не было, и в этом была виновата его манера, его вечный
смех и поверхностность тех, которые его судили. Я не думаю,
чтоб кто�нибудь из славян сделал больше для распространения
их воззрения, чем Хомяков. Вся его жизнь, человека очень бо�
гатого и послужившего, была отдана пропаганде. Смеялся ли
он или плакал — это зависело от нерв, от склада ума, оттого,
как его сложила среда и как он отражал ее; до глубины убежде�
ния это не касается.

Хомяков, может быть, беспрерывной суетой споров и хло�
потливо�праздной полемикой заглушал то же чувство пустоты,
которое, с своей стороны, заглушало все светлое в его товари�
щах и ближайших друзьях, в Киреевских.

Сломанность этих людей, заеденных николаевским време�
нем, была очевидна. В жару полемики можно было иногда за�
бывать это — теперь это было бы слабо и жалко.

Оба брата Киреевских стоят печальными тенями на рубеже
народного воскресения; непризнанные живыми, не делившие
их интересов, они не скидывали савана.

Преждевременно состарившееся лицо Ивана Васильевича но�
сило резкие следы страданий и борьбы, после которых уже вы�
ступил печальный покой морской зыби над потонувшим кораб�
лем. Жизнь его не удалась. С жаром принялся он, помнится, в
1833 году, за ежемесячное обозрение «Европеец». Две вышед�
шие книжки были превосходны, при выходе второй «Европе�
ец» был запрещен 8. Он поместил в «Деннице» статью о Новико�
ве,— «Денница» была схвачена, и ценсор Глинка посажен под
арест 9. Киреевский, расстроивший свое состояние «Европей�
цем», уныло почил в пустыне московской жизни; ничего не
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представлялось вокруг — он не вытерпел и уехал в деревню,
затая в груди глубокую скорбь и тоску по деятельности. И этого
человека, твердого и чистого, как сталь, разъела ржа страшно�
го времени. Через десять лет он возвратился в Москву из своего
отшельничества — мистиком и православным.

Положение его в Москве было тяжелое. Совершенной близо�
сти, сочувствия у него не было ни с его друзьями, ни с нами.
Между им и нами была церковная стена. Поклонник свободы и
великого времени французской революции, он не мог разделять
пренебрежения ко всему европейскому новых старообрядцев.
Он однажды с глубокой печалью сказал Грановскому:

— Сердцем я больше связан с вами, но не делю многого из
ваших убеждений; с нашими я ближе верой, но столько же рас�
хожусь в другом.

И он в самом деле потухал как�то одиноко в своей семье.
Возле него стоял его брат, его друг — Петр Васильевич. Груст�
но, как будто слеза еще не обсохла, будто вчера посетило несча�
стие, появлялись оба брата на беседы и сходки. Я смотрел на
Ивана Васильевича, как на вдову или на мать, лишившуюся
сына; жизнь обманула его, впереди все было пусто и одно уте�
шение:

Погоди немного,
Отдохнешь и ты! 10

Жаль было разрушать его мистицизм; эту жалость я прежде
испытывал с Витбергом 11. Мистицизм обоих был художествен�
ный; за ним будто не исчезала истина, а пряталась в фантасти�
ческих очертаниях и монашеских рясах. Беспощадная потреб�
ность разбудить человека является только тогда, когда он
облекает свое безумие в полемическую форму или когда бли�
зость с ним так велика, что всякий диссонанс раздирает сердце
и не дает покоя.

И что же было возражать человеку, который говорил такие
вещи: «Я раз стоял в часовне, смотрел на чудотворную икону
Богоматери и думал о детской вере народа, молящегося ей; не�
сколько женщин, больные, старики стояли на коленах и, крес�
тясь, клали земные поклоны. С горячим упованием глядел я
потом на святые черты, и мало�помалу тайна чудесной силы
стала мне уясняться. Да, это не просто доска с изображением…
Века целые поглощала она эти потоки страстных возношений,
молитв людей скорбящих, несчастных; она должна была напол�
ниться силой, струящейся из нее, отражающейся от нее на ве�
рующих. Она сделалась живым органом, местом встречи между
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Творцом и людьми. Думая об этом, я еще раз посмотрел на
старцев, на женщин с детьми, поверженных в прахе, и на свя�
тую икону — тогда я сам увидел черты Богородицы одушевлен�
ными, она с милосердием и любовью смотрела на этих простых
людей… И я пал на колени и смиренно молился ей».

Петр Васильевич был еще неисправимее и шел дальше в пра�
вославном славянизме,— натура, может быть, меньше дарови�
тая, но цельная и строго последовательная. Он не старался, как
Иван Васильевич или как славянские гегелисты, мирить рели�
гию — с наукой, западную цивилизацию — с московской народ�
ностью; совсем напротив, он отвергал все перемирия. Самобыт�
но и твердо держался он на своей почве, не накупаясь на споры,
но и не минуя их. Бояться ему было нечего: он так безвозвратно
отдался своему мнению и так спаялся с ним горестным состра�
данием к современной Руси, что ему было легко. Соглашаться с
ним нельзя было, как и с братом его, но понимать его можно
было лучше, как всякую беспощадную крайность. В его взгляде
(и это я оценил гораздо после) была доля тех горьких, подавля�
ющих истин об общественном состоянии Запада, до которых мы
дошли после бурь 1848 года. Он понял их печальным ясновиде�
нием, догадался ненавистью, местью за зло, принесенное Пет�
ром во имя Запада. Оттого у Петра Васильевича и не было, как
у его брата, рядом с православием н славянизмом стремления к
какой�то гуманно�религиозной философии, в которую разреша�
лось его неверие к настоящему. Нет, в его угрюмом национа�
лизме было полное, оконченное отчуждение всего западного.

Их общее несчастие состояло в том, что они родились или
слишком рано, или слишком поздно; 14 декабря застало нас
детьми, их — юношами. Это очень важно. Мы в это время учи�
лись, вовсе не зная, что в самом деле творится в практическом
мире. Мы были полны теоретических мечтаний, мы были Грак�
хи и Риензи в детской; потом, замкнутые в небольшой круг, мы
дружно прошли академические годы; выходя из университет�
ских ворот, нас встретили ворота тюрьмы. Тюрьма и ссылка в
молодых летах, во времена душного и серого гонения, чрезвы�
чайно благотворны; это закал, одни слабые организации смиря�
ются тюрьмой, те, у которых борьба была мимолетным юноше�
ским порывом, а не талантом, не внутренней необходимостью.
Сознание открытого преследования поддерживает желание про�
тивудействовать, удвоенная опасность приучает к выдержке,
образует поведение. Все это занимает, рассеивает, раздражает,
сердит, и на колодника или сосланного чаще находят минуты
бешенства, чем утомительные часы равномерного, обессилива�
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ющего отчаяния людей, потерянных на воле в пошлой и тяже�
лой среде.

Когда мы возвратились из ссылки, уже другая деятельность
закипала в литературе, в университете, в самом обществе. Это
было время Гоголя и Лермонтова, статей Белинского, чтений
Грановского и молодых профессоров.

Не то было с нашими предшественниками. Им раннее совер�
шеннолетие пробил колокол, возвестивший России казнь Пес�
теля и коронацию Николая; они были слишком молоды, чтоб
участвовать в заговоре, и не настолько дети, чтоб быть в школе
после него. Их встретили те десять лет, которые оканчиваются
мрачным «Письмом» Чаадаева. Разумеется, в десять лет они не
могли состариться, но они сломились, затянулись, окруженные
обществом без живых интересов, жалким, струсившим, подобо�
страстным. И это были десять первых лет юности! Поневоле
приходилось, как Онегину, завидовать параличу тульского за�
седателя, уехать в Персию, как Печорин Лермонтова, идти в
католики, как настоящий Печёрин, или броситься в отчаянное
православие, в неистовый славянизм, если нет желания пить
запоем, сечь мужиков или играть в карты.

В первую минуту, когда Хомяков почувствовал эту пустоту,
он поехал гулять по Европе во время сонного и скучного цар�
ствования Карла X; докончив в Париже свою забытую трагедию
«Ермак» и потолковавши со всякими чехами и далматами на
обратном пути, он воротился. Все скучно! По счастию, откры�
лась турецкая война, он пошел в полк, без нужды, без цели, и
отправился в Турцию. Война кончилась, и кончилась другая
забытая трагедия — «Дмитрий Самозванец». Опять скука!

В этой скуке, в этой тоске, при этой страшной обстановке и
страшной пустоте мелькнула какая�то новая мысль; едва вы�
сказанная, она была осмеяна; тем яростнее бросился на отстаи�
вание ее Хомяков, тем глубже взошла она в плоть и кровь Ки�
реевских.

Семя было брошено; на посев и защиту всходов пошла их
сила. Надобно было людей нового поколения, несвихнутых, не�
надломленных, которыми мысль их была бы принята не стра�
данием, не болезнью, как до нее дошли учители, а передачей,
наследием. Молодые люди откликнулись на их призыв, люди
Станкевичева круга примыкали к ним, и в их числе такие силь�
ные личности, как К. Аксаков и Юрий Самарин.

Константин Аксаков не смеялся, как Хомяков, и не сосредо�
точивался в безвыходном сетовании, как Киреевские. Мужаю�
щий юноша, он рвался к делу. В его убеждениях не неуверенное
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пытанье почвы, не печальное сознание проповедника в пусты�
не, не темное придыхание, не дальние надежды — а фанатиче�
ская вера, нетерпимая, втесняющая, односторонняя, та, которая
предваряет торжество. Аксаков был односторонен, как всякий
воин; с покойно взвешивающим эклектизмом нельзя сражать�
ся. Он был окружен враждебной средой — средой сильной и
имевшей над ним большие выгоды, ему надобно было проби�
ваться рядом всевозможных неприятелей и водрузить свое зна�
мя. Какая тут терпимость!

Вся жизнь его была безусловным протестом против петров�
ской Руси, против петербургского периода во имя непризнан�
ной, подавленной жизни русского народа. Его диалектика усту�
пала диалектике Хомякова, он не был поэт�мыслитель, как
И. Киреевский, но он за свою веру пошел бы на площадь, по�
шел бы на плаху, а когда это чувствуется за словами, они ста�
новятся страшно убедительны. Он в начале сороковых годов
проповедовал сельскую общину, мир и артель. Он научил Гакст�
гаузена понимать их и, последовательный до детства, первый
опустил панталоны в сапоги и надел рубашку с кривым воротом.

— Москва — столица русского народа, — говорил он, — а Пе�
тербург только резиденция императора.

— И заметьте,— отвечал я ему,— как далеко идет это разли�
чие: в Москве вас непременно посадят на съезжу, а в Петербурге
сведут на гауптвахту.

«Аксаков остался до конца жизни вечным восторженным и
беспредельно благородным юношей, он увлекался, был увлека�
ем, но всегда был чист сердцем. В 1844 году, когда наши споры
дошли до того, что ни славяне, ни мы не хотели больше встре�
чаться, я как�то шел по улице; К. Аксаков ехал в санях. Я дру�
жески поклонился ему. Он было проехал, но вдруг остановил
кучера, вышел из саней и подошел ко мне.

— Мне было слишком больно,—сказал он, — проехать мимо
вас и не проститься с вами. Вы понимаете, что после всего, что
было между вашими друзьями и моими, я не буду к вам ездить;
жаль, жаль, но делать нечего. Я хотел пожать вам руку и про�
ститься. — Он быстро пошел к саням, но вдруг воротился; я
стоял на том же мосте, мне было грустно; он бросился ко мне,
обнял меня и крепко поцеловал. У меня были слезы на глазах.
Как я любил его в эту минуту ссоры!» *

Ссора, о которой идет речь, была следствием той полемики,
о которой я говорил.

* «Колокол», лист 90.
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Грановский и мы еще кой�как с ними ладили, не уступая
начал; мы не делали из нашего разномыслия личного вопроса.
Белинский, страстный в своей нетерпимости, шел дальше и
горько упрекал нас. «Я жид по натуре, — писал он мне из Пе�
тербурга, — и с филистимлянами за одним столом есть не
могу… Грановский хочет знать, читал ли я его статью в “Моск�
витянине”? Нет, и не буду читать; скажи ему, что я не люблю
ни видеться с друзьями в неприличных местах, ни назначать
им там свидания».

Зато честили его и славяне. «Москвитянин», раздраженный
Белинским, раздраженный успехом «Отечественных записок»
и успехом лекций Грановского, защищался чем попало и всего
менее жалел Белинского; он прямо говорил о нем как о челове�
ке опасном, жаждущем разрушения, «радующемся при зрели�
ще пожара».

Впрочем, «Москвитянин» выражал преимущественно уни�
верситетскую, доктринерскую партию славянофилов. Партию
эту можно назвать не только университетской, но и отчасти
правительственной. Это большая новость в русской литерату�
ре. У нас рабство или молчит, берет взятки и плохо знает гра�
моту, или, пренебрегая прозой, берет аккорды на верноподдан�
нической лире.

Булгарин с Гречем не идут в пример: они никого не надули,
их ливрейную кокарду никто не принял за отличительный знак
мнения. Погодин и Шевырев, издатели «Москвитянина», со�
всем напротив, были добросовестно раболепны. Шевырев — не
знаю отчего, может, увлеченный своим предком, который се�
редь пыток и мучений, во времена Грозного, пел псалмы и чуть
не молился о продолжении дней свирепого старика; Погодин —
из ненависти к аристократии.

Бывают времена, в которые люди мысли соединяются с влас�
тью, но это только тогда, когда власть ведет вперед, как при
Петре I, защищает свою страну, как в 1812 году, врачует ее ра�
ны и дает ей вздохнуть, как при Генрихе IV и, может быть,
при Александре II *. Но выбрать самую сухую и ограниченную
эпоху русского самовластья и, опираясь на батюшку�царя, во�
оружаться против частных злоупотреблений аристократии, раз�
витой и поддержанной той же царской властью,— нелепо и
вредно.

Говорят, что, защищаясь преданностью к царской власти,
можно смелее говорить правду. Зачем же они ее не говорили?

** Писано в 1855 году.
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Погодин был полезный профессор, явившись с новыми сила�
ми и с не новым Гереном 12 на пепелище русской истории, вы�
травленной и превращенной в дым и прах Каченовским. Но как
писатель он имел мало значения, несмотря на то, что он писал
всё, даже «Гец фон Берлихингена» по�русски 13. Его шерохова�
тый, неметеный слог, грубая манера бросать корноухие, обгры�
зенные отметки и пожеванные мысли, вдохновил меня как�то в
старые годы, и я написал в подражание ему небольшой отрывок
из «Путевых записок Вёдрина» 14. Строгонов (попечитель), чи�
тая их, сказал:

— А ведь Погодин, верно, думает, что он это в самом деле
написал.

Шевырев вряд даже сделал ли что�нибудь как профессор.
Что касается до его литературных статей, я не помню во всем
писанном им ни одной оригинальной мысли, ни одного само�
бытного мнения. Слог его зато совершенно противуположен по�
годинскому: дутый, губчатый, вроде неокрепнувшего бланман�
же и в которое забыли положить горького миндалю, хотя под
его патокой и заморена бездна желчной, самолюбивой раздра�
жительности. Читая Погодина, все думаешь, что он бранится, и
осматриваешься, нет ли дам в комнате. Читая Шевырева, все
видишь что�нибудь другое во сне.

Говоря о слоге этих сиамских братьев московского журна�
лизма, нельзя не вспомнить Георга Форстера, знаменитого то�
варища Кука по Сандвичевским островам, и Робеспьера — по
Конвенту единой и нераздельной республики. Будучи в Вильне
профессором ботаники и прислушиваясь к польскому языку, так
богатому согласными, он вспомнил своих знакомых в Отаити,
говорящих почти одними гласными, и заметил: «Если б эти два
языка смешать, какое бы вышло звучное и плавное наречие!»

Тем не меньше, хотя и дурным слогом, но близнецы «Моск�
витянина» стали зацеплять уж не только Белинского, но и Гра�
новского за его лекции. И все с тем же несчастным отсутствием
такта, который восстановлял против них всех порядочных лю�
дей. Они обвиняли Грановского в пристрастии к западному раз�
витию, к известному порядку идей, за которые Николай из идеи
порядка ковал в цепи да посылал в Нерчинск.

Грановский поднял их перчатку и смелым, благородным воз�
ражением заставил их покраснеть. Он публично, с кафедры
спросил своих обвинителей, почему он должен ненавидеть За�
пад и зачем, ненавидя его развитие, стал бы он читать его исто�
рию? «Меня обвиняют, — сказал Грановский, — в том, что ис�
тория служит мне только для высказывания моего воззрения.
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Это отчасти справедливо, я имею убеждения и провожу их в
моих чтениях; если б я не имел их, я не вышел бы публично
перед вами для того, чтоб рассказывать, больше или меньше
занимательно, ряд событий» 15.

Ответы Грановского были так просты и мужественны, его
лекции — так увлекательны, что славянские доктринеры при�
тихли, а молодежь их рукоплескала не меньше нас. После кур�
са был даже сделан опыт примирения. Мы давали Грановскому
обед после его заключительной лекции. Славяне хотели уча�
ствовать с нами, и Ю. Самарин был выбран ими (так, как я на�
шими) в распорядители. Пир был удачен; в конце его, после
многих тостов, не только единодушных, но выпитых, мы обня�
лись и облобызались по�русски с славянами. И. В. Киреевский
просил меня одного: чтоб я вставил в моей фамилье ы вместо е
и через это сделал бы ее больше русской для уха. Но Шевырев и
этого не требовал, напротив, обнимая меня, повторял своим
soprano: «Он и с е хорош, он и с е русский». С обеих сторон при�
мирение было откровенно и без задних мыслей, что, разумеет�
ся, не помешало нам через неделю разойтись еще далее.

Примирения, вообще, только тогда возможны, когда они не
нужны, т. е. когда личное озлобление прошло или мнения сбли�
зились и люди сами видят, что не из чего ссориться. Иначе
всякое примирение будет взаимное ослабление, обе стороны по�
линяют, т. е. сдадут свою резкую краску. Попытка нашего Ку�
чук�Кайнарджи 16 очень скоро оказалась невозможной, и бой за�
кипел с новым ожесточением.

С нашей стороны было невозможно заарканить Белинского;
он слал нам грозные грамоты из Петербурга, отлучал нас, пре�
давал анафеме и писал еще злее в «Отечественных записках».
Наконец он торжественно указал пальцем против «проказы»
славянофильства и с упреком повторил: «Вот вам они!» Мы все
понурили голову. Белинский был прав!

Умирающей рукой некогда любимый поэт, сделавшийся свя�
тошей от болезни и славянофилом по родству, хотел стегнуть
нас; по несчастию, он для этого избрал опять�таки полицей�
скую нагайку. В пьесе под заглавием «Не наши» 17 он называл
Чаадаева отступником от православия, Грановского — лжеучи�
телем, растлевающим юношей, меня — слугой, носящим блес�
тящую ливрею западной науки, и всех трех — изменниками
отечеству. Конечно, он не называл нас по имени, — их добавля�
ли чтецы, носившие с восхищением из залы в залу донос в сти�
хах. К. Аксаков с негодованием отвечал ему тоже стихами, резко
клеймя злые нападки и называя «не нашими» разных славян,
во Христе бозе нашем жандармствующих.
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Обстоятельство это прибавило много горечи в наши отноше�
ния. Имя поэта, имя чтеца, круг, в котором он жил, круг, кото�
рый этим восхищался, — все это сильно раздражало умы.

Споры наши чуть�чуть было не привели к огромному несчас�
тию, к гибели двух чистейших и лучших представителей обеих
партий. Едва усилиями друзей удалось затушить ссору Гранов�
ского с П. В. Киреевским, которая быстро шла к дуэли.

Середь этих обстоятельств Шевырев, который никак не мог
примириться с колоссальным успехом лекций Грановского,
вздумал побить его на его собственном поприще и объявил свой
публичный курс. Читал он о Данте, о народности в искусстве, о
православии в науке и пр.; публики было много, но она оста�
лась холодна. Он бывал иногда смел, и это было очень оценено,
но общий эффект ничего не произвел. Одна лекция осталась у
меня в памяти — это та, в которой он говорил о книге Мишле
«Le Peuple» 18 и о романе Ж. Санда «La Mare au Diable» 19, пото�
му что он в ней живо коснулся живого и современного интереса.
Трудно было возбудить сочувствие, говоря о прелестях духов�
ных писателей Восточной церкви и подхваливая Греко�россий�
скую церковь. Только Федор Глинка и супруга его Евдокия,
писавшая «о млеке пречистой девы», сидели обыкновенно ря�
дышком на первом плане и скромно опускали глаза, когда Ше�
вырев особенно неумеренно хвалил Православную Церковь.

Шевырев портил свои чтения тем самым, чем портил свои
статьи, — выходками против таких идеи, книг и лиц, за кото�
рые у нас трудно было заступаться, не попавши в острог.

Между тем, «каких ни вымышляли пружин, чтоб умудрить�
ся» хорошо издавать «Москвитянина», он решительно не шел.
Для живого полемического журнала надобно непременно иметь
чутье современности, надобно иметь ту нежную щекотливость
нерв, которая тотчас раздражается всем, что раздражает обще�
ство. Издатели «Москвитянина» вовсе были лишены этого яс�
новидения, и, как ни вертели они бедного Нестора и бедного
Данта, они убедились наконец сами, что ни рубленой сечкой
погодинских фраз, ни поющей плавностью шевыревского крас�
норечия ничего не возьмешь в нашем попорченном веке. Они
подумали, подумали и решились предложить главную редак�
цию И. В. Киреевскому. Выбор Киреевского был необыкновен�
но удачен не только со стороны ума и талантов, но и с финансо�
вой стороны. Я сам ни с кем в мире не желал бы так вести
торговых дел, как с Киреевским.

Чтоб дать понятие о хозяйственной философии его, я расска�
жу следующий анекдот. У него был конский завод, лошадей
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приводили в Москву, делали им оценку и продавали. Однажды
является к нему молодой офицер покупать лошадь, конь силь�
но ему приглянулся; кучер, видя это, набавил цену, они потор�
говались, офицер согласился и взошел к Киреевскому. Киреевс�
кий, получая деньги, справился в списке и заметил офицеру,
что лошадь оценена в восемьсот рублей, а не в тысячу, что ку�
чер, вероятно, ошибся. Это так озадачило кавалериста, что он
попросил позволения снова осмотреть лошадь, и, осмотревши,
отказался, говоря: «Хороша должна быть лошадь, за которую
хозяину было совестно деньги взять»… Где же лучше можно
было взять редактора?

Он горячо принялся за дело, потратил много времени, пере�
ехал для этого в Москву, но при всем своем таланте не мог ни�
чего сделать. «Москвитянин» не отвечал ни на одну живую,
распространенную в обществе потребность и, стало быть, не мог
иметь другого хода, как в своем кружке. Неуспех должен был
сильно огорчить Киреевского.

После второго крушения «Москвитянина» он не оправлялся,
и сами славяне догадались, что на этой ладье далеко не уплы�
вешь. У них стала носиться мысль другого журнала.

На этот раз победителями вышли не они. Общественное мнение
громко решило в нашу пользу. В глухую ночь, когда «Москви�
тянин» тонул и «Маяк» не светил ему больше из Петербурга 20,
Белинский, вскормивши своею кровью «Отечественные запис�
ки», поставил на ноги их побочного сына 21 и дал им обоим та�
кой толчок, что они могли несколько лет продолжать свой путь
с одними корректорами и батырщиками 22, литературными мы�
тарями и книжными грешниками. Белинского имя было доста�
точно, чтоб обогатить два прилавка и сосредоточить все лучшее
в русской литературе в тех редакциях, в которых он принимал
участие, — в то время как талант Киреевского и участие Хомя�
кова не могли дать ни ходу, ни читателей «Москвитянину».

Так я оставил поле битвы и уехал из России. Обе стороны
высказались еще раз *, и все вопросы переставились громадны�
ми событиями 1848 года.

Умер Николай, новая жизнь увлекла славян и нас за преде�
лы нашей усобицы, мы протянули им руки, но где они? —
Ушли? И К. Аксаков ушел, и нет этих «противников, которые
были ближе нам многих своих».

* Статья К. Кавелина и ответ Ю. Самарина. Об них в «Dev́elop. des
ideés rev́olut.» 23.
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Не легка была жизнь, сожигавшая людей, как свечу, остав�
ленную на осеннем ветру.

Все они были живы, когда я в первый раз писал эту главу.
Пусть она на этот раз окончится следующими строками из над�
гробных слов Аксакову.

«Киреевские, Хомяков и Аксаков сделали свое дело; долго
ли, коротко ли они жили, но, закрывая глаза, они могли ска�
зать себе с полным сознанием, что они сделали то, что хотели
сделать, и если они не могли остановить фельдъегерской тройки,
посланной Петром и в которой сидит Бирон и колотит ямщика,
чтоб тот скакал по нивам и давил людей, то они остановили
увлеченное общественное мнение и заставили призадуматься
всех серьезных людей.

С них начинается перелом русской мысли. И когда мы это
говорим, кажется, нас нельзя заподозрить в пристрастии.

Да, мы были противниками их, но очень странными. У нас
была одна любовь, но неодинакая.

У них и у нас запало с ранних лет одно сильное, безотчетное,
физиологическое, страстное чувство, которое они принимали за
воспоминание, а мы — за пророчество: чувство безграничной,
обхватывающей все существование любви к русскому пароду,
русскому быту, к русскому складу ума. И мы, как Янус или как
двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то время как сер�
дце билось одно.

Они всю любовь, всю нежность перенесли на угнетенную
мать. У нас, воспитанных вне дома, эта связь ослабла. Мы были
на руках французской гувернантки, поздно узнали, что мать
наша не она, а загнанная крестьянка, и то мы сами догадались
по сходству в чертах да по тому, что ее песни были нам роднее
водевилей; мы сильно полюбили ее, но жизнь ее была слишком
тесна. В ее комнатке было нам душно: всё почернелые лица из�
за серебряных окладов, всё попы с причетом, пугавшие несчаст�
ную, забитую солдатами и писарями женщину; даже ее вечный
плач об утраченном счастье раздирал наше сердце; мы знали,
что у ней нет светлых воспоминаний, мы знали и другое — что
ее счастье впереди, что под ее сердцем бьется зародыш, — это
наш меньший брат, которому мы без чечевицы уступим стар�
шинство. А пока —

Mutter, Mutter laß mich gehen,
Schweifen auf der wilden Ho �hen! *

* Мать, мать, отпусти меня, позволь бродить по диким вершинам!
(нем.).— Ред.



18

Такова была наша семейная разладица лет пятнадцать тому
назад. Много воды утекло с тех пор, и мы встретили горный
дух, остановивший наш бег, и они, вместо мира мощей, натолк�
нулись на живые русские вопросы. Считаться нам странно, па�
тентов на пониманье нет; время, история, опыт сблизили нас,
не потому, чтоб они нас перетянули к себе или мы их, а потому,
что и они и мы ближе к истинному воззрению теперь, чем были
тогда, когда беспощадно терзали друг друга в журнальных ста�
тьях, хотя и тогда я не помню, чтобы мы сомневались в их го�
рячей любви к России или они — в нашей.

На этой вере друг в друга, на этой общей любви имеем право
и мы поклониться их гробам и бросить нашу горсть земли на их
покойников с святым желанием, чтоб на могилах их, на моги�
лах наших расцвела сильно и широко молодая Русь!» *

* «Колокол», 15 января 1861.
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