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К числу несомненных, купленных опытом фактов нашего
времени принадлежит тот факт, что, в сущности, нет уже более
теперь у нас двух направлений, лет за десять тому назад резко
враждебно стоявших одно против другого, западного и восточ�
ного. Факт этот пора засвидетельствовать для общего сознания,
ибо для сознания отдельных лиц, для сознания каждого из нас,
пишущих и мыслящих людей, он уже засвидетельствован дав#
но. Это засвидетельствование, конечно, обошлось весьма мно#
гим из нас довольно дорого, потому что не легко вообще расста#
ваться с служением каким бы то ни было идолам, но тем не
менее совершилось во всех добросовестно и здравомыслящих
людях. О недобросовестно мыслящих, о привилегированных
жрецах кумиров и о нездравомыслящих, запуганных кумирами
до потемнения сознания, говорить нечего. Засвидетельствовать
правду всякого факта и идти от него дальше, идти вперед спо#
собны бывают только те, кто, вступая на новый берег, сами
сжигают за собою корабли, да простодушное тысячеголовое
дитя, называемое массою, которая по инстинктивному чувству
идет неуклонно вперед. Жрецы постоянно желают воротить
мысль назад по той простой причине, что им это выгодно, что
назад у них есть теплый и почетный угол; пугливое же нрав#
ственное мещанство так же инстинктивно, по чувству самосо#
хранения, держится за полы жреческих риз, как инстинктивно,
по чувству жизни, по вере в жизнь, влечется вперед масса. Это
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общий закон, который припомнить, однако, непременно следует,
говоря о таком значительном вопросе, как вопрос о народности.

Что самый факт перехода вопроса о нашей народности в со#
вершенно другой вопрос совершился, это очевидно из самого
поверхностного взгляда на дело. Исключительно народное воз#
зрение славянофильства не встретило в массе сочувствия и, по#
стигнутое каким#то роком, потеряло самых блестящих своих
представителей. Исключительно западное воззрение, сплотив#
шееся в немногом числе своих последних, запоздалых предста#
вителей в «Атенее», явилось для публики мрачным воззрением
кружка и встречено было не только равнодушием, но даже не#
годованием, когда выставило свои крайние грани, свое печаль#
ное убеждение в том, что австрийский солдат является цивили#
затором в славянских землях 1. А ведь менее чем за двадцать
лет можно было безнаказанно, в порыве увлечения теорией
проповедовать, например, что Турция, как организованное це#
лое, как государство, должна пользоваться большим сочувстви#
ем, чем неорганизованный сброд славянства, ею порабощенно#
го. И тоже менее чем за двадцать лет слово «славянофил» было
позорным прозвищем!

В двадцать лет много воды утекло. Славянофильство хотя и
пало, но пало со славою. Западничество же дожило до грустной
необходимости сказать свое последнее слово, и слово это едино#
душно, единогласно, так сказать, всею землею было отвергнуто
с негодованием. Да и нельзя иначе: славянофильство верило
слепо, фанатически в неведомую ему самому сущность народ#
ной жизни, и вера вменена ему в заслугу. Западничество шло
против течения: оно не признало и не хотело признать явлений
жизни; оно упорно отрицало в литературе и в быту народном
то, что на глазах всех и каждого или выросло, или раскрылось
могучего и крепкого в последнее десятилетие. Мимо его про#
шли намеренно или ненамеренно им не замеченные силы; им
слепо отрицались такие явления, как значение общины, Остров#
ский с миром раскрытой им жизни; песни народа, как будто
поднимавшиеся из#под спуда; речь народная, вливавшаяся жи#
вительной струею в литературу; поворот нравственный к семей#
ному началу, диаметрально противоположный исключительно#
му протесту и отрицанию сороковых годов; возникшая любовь
к преданию, сильное и быстрое распространение изучения род#
ного быта; а главным образом западничество не хотело обратить
даже внимания на правдивые и порожденные более свободным
разъяснением фактов обличения Петровской реформы, на ра#
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зоблачения ее несостоятельности в началах и последствиях, не#
состоятельности, за которую мы и наше время являемся не#
оплатными должниками. Оно твердило свою старую песню, что
Петр вдвинул нас в круг мировой общечеловеческой жизни, —
песню, о правде которой ни один здравомыслящий человек с
ним и прежде не спорил и теперь не спорит, и не хотело дать в
этой общей мировой жизни права нашей народной особенности,
упорно стремилось заставить нас повторять чужую жизнь и
много#много что рабски продолжать ее в науке и еще в быту
общественном, забывая, что в природе вообще нет и не может
быть повторений, что ни один лист не похож на другой на дере#
ве, что не было племени, кроме племен, совершенно отчужден#
ных от человечества, которое бы не внесло чего#либо своего в
мировое движение. А тут перед ним было не какое#либо видо#
вое племя, а целый особый отдел индоевропейской расы — сла#
вянство, отдел столь же значительный и древний, как эллин#
ство или его любимое германство.

Кроме того, исключительное западничество шло так далеко
в своей вере в «прогресс» и вместе с тем так подчиняло идею
прогресса теории, созданной германством и романством, что
всю жизнь предков и всякую жизнь, не подходившую под эту
условную теорию, лишало какого бы то ни было человеческого
значения, отчисляло прямо к зверству. Свежо предание, а ве#
рится с трудом. Но доведите даже и теперь любого исключи#
тельного западника (попадаются такие и теперь, но уже редко)
до наивной последовательности мысли, и он должен будет ска#
зать вам свое затаенное, задушевное убеждение, что Владимир
Мономах, например, Мстислав Мстиславич, Прокопий Ляпунов
и Минин были (по его мнению, конечно), в сущности, не люди,
а звери, во�первых, потому что родились в XI, XII и XVII столе#
тиях, а не в XIX, во�вторых же, потому что не имели счастия
принадлежать к единственно человеческой германо#романской
породе. Презрение западников к родному быту и к его предани#
ям точно так же доходило, и подчас даже доходит теперь еще,
до положительных нелепостей. Весьма недавно высказана, на#
пример, была в «Параллелях» г. Палимпсестова, напечатанных
в «Русском слове», между множеством дельного та дикая мысль,
что полезно было бы заменить песни нашего народа чем#либо
более соответствующим «нравственности».

Такого посягательства на свои коренные основы не простит ни
одна жизнь, хоть бы даже она была и звериная. Такое посяга#
тельство совершаемо было притом и совершается во имя узкой
теории, во имя условного идеала образованности и нравственно#
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сти, как будто бы вне его, этого германо#романского идеала, ни#
чего не было в прошедшем и будущем для человечества.

Западничество с готовыми мерками, со взятыми напрокат
данными приступало к живой жизни. В этом его сила, в этом
же, пожалуй, и его историческая заслуга. Нет сомнения, что
романо#германский мир своим долгим и славным существова#
нием выработал великие общественные, нравственные и худо#
жественные идеалы, как некогда выработал таковые же мир
эллино#римский. Нет сомнения, что ни в какой новой жизни
идеалы эти не должны пройти бесследно; но нет сомнения и в
том, что всякая новая жизнь имеет собственные могучие силы
творчества, носит в себе свои идеалы, которые отрицать ради
прежних, готовых и выработанных, как бы блестящи эти пре#
жние ни были,— и грех, да и фактически невозможно.

На теорию западничества, уничтожавшую жизнь в крайних
логических последствиях своих, отвечало и славянофильство не
меньшими крайностями, в особенности же в пылу битвы. Ясное
теперь дело, что ни широкая и многосторонняя натура Хомяко#
ва, ни глубокий ум И. В. Киреевского не были чужды понима#
ния красоты и величия идеалов западной жизни, тем более что
и тот и другой, да и все славянофильство, на этих идеалах вос#
питались; что с германским рационализмом оба ныне спящие в
могилах благородные борцы сражались оружием того же рацио#
нализма. Но в пылу битвы, заведенные в логические крайности,
они и еще более их слепые последователи, отвечая на теорию
западничества, постоянно завлекались тоже в теорию, которая,
в сущности, как и всякая теория, мало уважала живую жизнь.
Им выставляли западные идеалы развития за конечное слово
человечности. Не мирясь с такою конечностию, чуя в жизни их
окружавшей новые силы, хотя только что чуя, а не зная их,
они доходили путем противоречия до того результата, что За#
пад отжил, что там, по выражению высокого хомяковского сти#
хотворения,

Светила бледные мерцают, догорая,

и в поэтическом одушевлении новою верою взывали:

Проснися, дремлющий Восток! 2

Рьяные последователи их фанатически проповедовали уже в
виде догмата мысль о том, что Запад отжил, что основы его
жизни разбиты или разбиваются, сходясь, впрочем, в этом с

* Этим самым (лат.). — Ред.
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крайними теоретиками самого Запада 3. Грязные же адепты мра#
кобесия и существующего подхватывали слова, что Запад от#
жил, и переводили их словами, что Запад сгнил; из чего eo ipso *
выходил странный для многих, хоть вовсе не логический, ре#
зультат, что у нас все процветает, «тишь да гладь, Божья благо#
дать»! Насколько такой вывод несвойствен был всем благород#
ным представителям славянофильства, оказалось ясно как день
из всей их энергической, хотя и безуспешной деятельности в
«Сборниках» и в «Беседе» 4. Покойный Хомяков говорил часто,
что Англия — лучшее из существующих государств, а славян#
ство — лучшее из возможных, да вслед за тем с злою и грустною
иронией прибавлял всегда, что, может быть, так оно и останет#
ся лучшим из возможных.

Горький смысл этой иронии слишком прямо противоречил
непрошеным выводам адептов мрака, чтобы благородное на#
правление славянофильства нужно было оправдывать в какой#
либо связи с учениями «Маяка» и иных мрачных изданий.

Западничество во имя своих готовых идеалов отрицало вся#
кое значение жизни, прожитой нами до Петровской реформы;
не зная этой жизни и даже чуть#чуть что не хвастаясь своим
незнанием, оно ругалось над нею при всяком удобном и неудоб#
ном случае, мерило нашу историю, предания, сказки, песни,
нравственные понятия идеалами германо#романского мира и,
не находя в нашем ничего подходящего к этим готовым идеа#
лам, отворачивалось от всего нашего с омерзением. Славяно#
фильство, тоже мало зная жизнь народа из самой жизни, но
зато глубоко знакомое с историею старой письменности и ло#
вившее с благоговением все записываемое, одним словом —
изучавшее родной быт, постепенно доходило до теории, что
наша жизнь совсем иная жизнь, совсем особенная, ничего обще#
го с западною жизнию не имеющая, управляемая совершенно
новыми, никем еще не раскрытыми таинственными законами,
особыми, новыми нравственными понятиями. Где таинствен#
ность — там вера, а пока вера не определилась в догму, она со#
путствуется постоянно фанатизмом, как положительным, так и
отрицательным.

Keimt ein Glaube neu,
Wird oft Lieb’ und Treu’
Wie ein bo�ses Unkraut ausgerauft **,

* В силу этого (лат.). — Ред.
** Когда зарождается новая вера, то часто любовь в верность вырыва#

ются, как сорная трава (перевод Ап. Григорьева.) — Ред.
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как сказал один из самых вещих поэтов 5.
Но перед славянофильством опять#таки стоял идеал, стояла

возможность, стояло будущее, долженствовавшее, по его убеж#
дению, родиться из доселе неведомой, доселе как бы под спудом
лежавшей жизни. Мракобесие перевело эту мысль на свой
язык; оно готово было взять существующее, действительность
за идеал жизни. Кто читал глубокие, хотя небольшие количе#
ством французские брошюры Хомякова, в которых полемиче#
ски развивал он все свое религиозно#философское миросозерца#
ние, тот, вероятно, сразу понял, какая непроходимая бездна
отделяла славянофильство от учений мрака.

Но славянофильство было теория и, как всякая теория,
влеклось роковым процессом к крайним результатам. Западни#
чество отвергало все значение нашей исторической и бытовой
жизни до реформы Петра; славянофильство отвергло всякое
значение реформы, кроме вредного, оно забыло, что, если б да#
же спали мы в продолжение более полутораста лет, мы, спавши,
все#таки видели сны, примеривали себя к грезившимся нам
идеалам, развивали наши духовные силы или возможности в
борьбе хотя бы и с призраками и, стало быть, просыпаемся или
проснемся не теми, какими легли, а с известным запасом благо#
или не благо#, но все#таки приобретенных данных, которые не#
пременно должны лечь в основы нашей новой жизни как пре#
дел, его же не прейдеши.

В пылу битвы за свое отрицание реформы славянофильство
само иногда роняло несколько случайных слов в защиту таких
явлений допетровского быта, которые никакими общечелове#
ческими идеалами не оправдываются. Эти слова подхватывали
на лету и противники, то есть западники, и непрошеные товари#
щи, то есть адепты мрака. Те и другие, с различными, конечно,
целями, развивали их до крайних крайностей. Явилась, напри#
мер, в каком#то сельскохозяйственном журнале злобная выход#
ка против русской бабы. В выходке, кроме злобы, все было
справедливо: антиизящные и антинравственные черты несчаст#
ной подруги русского человека схвачены были с самой ядови#
той меткостью и выставлялись на позор с беспощадным циниз#
мом. Славянофильство было оскорблено фешенебельным тоном
этой выходки, оскорблено в святом своем чувстве, в любви и
уважении к народу; но в пылу негодования вооружилось не на
тон, а на сущность выходки. Вооружившись на тон, оно было
бы совершенно право; вооружившись на сущность, оно вовлек#
лось роковым процессом в крайность теории. Оно вступилось,
например, за святость и духовность брачного союза, восстало на
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чувства и понимание брачных отношений автора выходки и —
увы! — тут уж, дошедши до скандала, могло смело вести прин#
цип славянофильства до той грани, что по новым началам жизни
нового славянского мира брачное сожительство должно основы#
ваться не на влечении и любви, а чуть ли не на взаимном отвра#
щении, pour la mortification de la chair *, а это была уже такая
грань, на которой учение славянофильства сходилось с учения#
ми мрака. Мы взяли один только факт, наиболее резкий и о
котором память еще свежа, ибо он принадлежит к 1856 или
1857 году; а таких фактов, таких роковых увлечений теориею
славянофильство имеет за собою довольно. В среде слепых его
последователей даже батоги и правеж старого быта находили
защитников, хотя, надобно сказать правду, защита эта была все#
гда вызываема борьбою с беспощадным отрицанием западников.

К этому надобно еще присовокупить в виде облегчительных
обстоятельств как для западников, так равно и для славянофи#
лов то, что борьба между ними шла не на открытом поле; что по
большей части все важные и существенные вопросы науки и
жизни должны были высказываться и оспариваться в каких#то
мистических формах. Зачастую дело шло вовсе не о том, о чем
шла речь. Нередко противники не понимали друг друга, в осо#
бенности же западники славянофилов, чем только и можно
объяснить жесточайшую вражду к славянофильству Белинско#
го, вражду, которая, впрочем, в последнее время его жизни,
как свидетельствуют некоторые его письма, начинала перехо#
дить в чувство совершенно противоположное.

Хотя Шекспир и говорит от лица своего Энобарба в «Анто#
нии и Клеопатре», что

Время
Всегда на то, что происходит в нем;

но едва ли есть сомнение и в том, что

бывают времена
Совсем особенного свойства,

что бывают времена, совершенно парализирующие или обес#
пложивающие всякие силы,— времена безвыходной тьмы, под#
земной работы сил, в которые нередко то, что должно было бы
идти рука об руку, разъединено, толкает одно другое, враждует

* Для умерщвления плоти (фр.). — Ред.
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одно с другим. Таких грустных эпох немало в истории челове#
чества.

Дело в том, что как перед западничеством стоял высокий,
передовой идеал жизни, идеал честно проносимый сквозь всю
безрассветную тьму такими благородными деятелями, каковы
были, например, П. Я. Чаадаев, В. Г. Белинский, Т. Н. Гранов#
ский, так и перед глубокомысленными, даровитыми или высо#
косамоотверженными личностями, составлявшими славяно#
фильство, каковы Хомяков, Киреевский, Аксаков, стоял идеал
тоже передовой, а вовсе не задний. <…>


	А. А. ГРИГОРЬЕВ. Народность и литература <фрагмент>
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